Kí ức
Jason quan sát hiện trường. Nơi đây là một đống hỗn độn, kính vỡ vương vãi khắp sàn, những vũng máu nhỏ và hóa chất ở đây và ba cái xác nằm la liệt giữa phòng. Jason lắc đầu. Mọi thứ đã vượt ra khỏi tầm tay quá nhanh chóng. Hai trong số các nhà khoa học đã rút súng vào nhóm Tổ chức, và trong cuộc đọ súng sau đó, cả ba nhà khoa học đều thiệt mạng. Bước qua phòng, Jason phát hiện một mảnh giấy nhô ra bên dưới giá sách, ngay góc có thể nhìn thấy. Anh nhặt nó lên và thở dài khi nhìn nó. Đó là một bức ảnh chụp, trong đó có một gia đình đang mỉm cười hạnh phúc trong thời tiết đẹp. Trong hình có một người phụ nữ ở độ tuổi ngoài bốn mươi, với vẻ ngoài nhân hậu và chu đáo. Một cô bé, không quá mười tuổi, tươi cười rạng rỡ như thể vừa trúng giải thưởng lớn trong xổ số. Và một người đàn ông, có lẽ ở độ tuổi ngoài năm mươi, một tay ôm vai người phụ nữ của mình và tay kia nắm tay cô gái. Ở mặt sau, bằng dòng chữ viết tay rất gọn gàng, được viết “2 mẹ con sẽ luôn nhớ anh mỗi ngày khi anh vắng mặt. Yêu anh, Carla và Lily ”.
Jason lắc đầu. Hai kẻ nổ súng có lẽ là thành viên của một thế lực mờ ám nào đó, đang tìm cách vũ khí hóa hoặc trục lợi từ các SCP mà họ đã thu được, nhưng người đàn ông này… Anh ta chưa chiến đấu, và dường như hoàn toàn ngạc nhiên và sợ hãi khi đồng nghiệp của anh ta bắt đầu nổ súng. Anh ta đã nấp dưới một chiếc bàn, và bị trúng đạn. Anh ta có lẽ không biết họ thực sự đang làm gì, có lẽ quá hào hứng với việc làm việc với những mẫu bất thường như vậy để nhận thấy bất cứ điều gì đáng ngờ. Jason nhìn quanh phòng, chắc chắn rằng không ai có thể nhìn thấy anh ta, và bỏ túi bức ảnh. Anh đi một vòng nữa qua phòng, đảm bảo rằng anh không bỏ lỡ bất cứ điều gì quan trọng, và đi ra ngoài.
Trở lại nơi ở của mình, Jason ngồi xuống giường và lấy bức ảnh ra. Anh nhìn nó một chút, rồi lôi chiếc hộp nhỏ để trong bàn ra. Anh mở khóa và mở nó ra, từ từ xem qua bên trong. Anh ấy sẽ phải kiếm một chiếc hộp khác sớm thôi, hộp này sắp đầy rồi. Bên trong có một số mặt hàng; một dây truyền, một đĩa CD bị xước và nứt, một số bức ảnh, một chiếc đồng hồ bị hỏng, hai bức vẽ bằng bút chì màu, và nhiều món đồ lặt vặt khác. Đối với bất kỳ ai khác, đó là đồ lặt vặt và là đồ bỏ đi.
Nhưng Jason biết rằng mỗi món đồ này đều lịch sử riêng của nó. Mỗi cái đã được lấy từ một địa điểm mà đã xảy ra một cuộc xung đột tại Tổ chức và nó đã cướp đi sinh mạng của một người mà hành vi sai trái duy nhất của họ là không đúng chỗ, sai thời điểm. Họ không biết tại sao họ bị giết. Và những người thân yêu của họ sẽ không bao giờ biết sự thật. Jason biết. Anh đã nắm giữ những điều này để chắc chắn rằng anh sẽ nhớ. Sự thật có thể bị che giấu, nhưng nó sẽ không bị lãng quên. Không lâu như anh ấy đã sống. Anh ấy hiểu quá rõ công việc của Tổ chức cần thiết như thế nào, và tại sao bí mật lại quan trọng đến vậy. Anh biết rằng phải hy sinh. Nhưng điều ít nhất anh có thể làm là tưởng nhớ những người đã hy sinh vì lợi ích của cả nhân loại.