Carmela cẩn thận đóng gói một rổ ofrenda cho chuyến đi đến nghĩa trang. Một bộ quần áo búp bê cho Hernanda, một chai rượu tequila cho Fernando, một bó hoa vạn thọ… Các thành viên còn lại trong gia đình sẽ tự mang món quà của họ, nhưng họ chính là cô ấy. Và hi vọng rằng gia đình đã mất của cô sẽ ghé thăm và an ủi cô từ trên Thiên đàng. Abuela Maricela từng nói rằng cô trò truyện cùng với những người chồng của cô sau khi uống Los Recuerdos, nhưng Carmela chưa bao giờ làm như vậy. Tất nhiên, cô ấy chưa bao giờ nhấm nháp ly rượu với chồng hoặc con gái trước đây, chỉ khi với anh chị em họ hoặc chú bác hoặc tổ tiên đã mất trước khi cô sinh ra.
Hái quả mọng ở mộ của họ từ bốn tháng trước là một trong những điều khó khăn nhất cô từng làm. Sự cám dỗ để ăn chúng ngay lúc đó đã gần như tràn ngập, nhưng cô biết rằng tất cả chúng đều cần thiết để làm rượu. Don Peñaranda là người duy nhất trong làng của họ biết công thức chính xác, nhưng ông ấy đã đảm bảo với cô rằng nó sẽ sẵn sàng cho Lễ hội Người chết, kể cả chỉ khi vừa kịp.
Ông ấy nói rằng sẽ mang những chai rượu đến vào cuối buổi chiều, sau chuyến bay của những con diều. Carmela từng thích thả diều với gia đình cô và bạn bẻ, và cố gắng thể hiện khuôn mặt vui nhất có thể, nhưng quan sát các thông điệp từ cánh diều chết chóc bay ngang qua đầu thì giờ ít vui hơn. Abuela Maricela nói rằng nó sẽ trôi qua, thời điểm đó và Recuerdos sẽ giúp xoa dịu nỗi đau, nhưng Carmela không biết điều ấy. Những con diều lớn, sặc sỡ màu sắc là phần yêu thích nhất của Hernanda trong lễ kỷ niệm.
Hai cánh tay của Camela buông thõng xuống khi cô nhìn vào khoảng không trong vô thức, những kí ức về cánh diều rực rỡ đầy màu sắc hòa trộn với khuân mặt của cô con gái nhỏ và người chồng, và cỏ xanh che phủ những ngôi mộ mới của họ… Tất cả mọi thứ mờ dần đi trước một cảnh sắc huyền ảo của suy nghĩ và nỗi thương tiếc và sự hy vọng miễn cưỡng và kí ức và màu sắc và tình yêu và gia đình và…
…Fernanda định thần lại và nhìn một cách kinh ngạc vào chén rượu trên tay cô.
"Con thấy gì vậy, con gái?" người mẹ hỏi, khi cô mở chai rượu và đặt nó lên bàn thờ với những người khác.
"Con từng là Tía Carmela!" cô gái nhỏ hét lên trong kinh ngạc.
"Mẹ biết mà, con gái. Đây từng là lọ Recuerdos của cô ấy. Con có thấy điều gì đặc biệt không? Người ta nói rằng los muertos có thể nói chuyện với họ thông qua chúng."
"Đây là Lễ hội Người chết đầu tiên của cô ấy sau khi gia đình cô qua đời. Cô ấy rất buồn! Nhưng cũng một chút hạnh phúc! Tại sao cô ấy lại hạnh phúc, hả mẹ?"
"Ồ, đó là một kỉ niệm đặc biệt, con gái," mẹ cô bé mỉm cười. "Đôi khi con người buồn bởi vì người họ yêu ra đi, nhưng hạnh phúc bởi vì họ có thể nhìn thấy bọn họ một lần nữa, như con vừa làm. Đó chính là ý nghĩa thật sự của los Recuerdos."
"Mẹ sẽ làm rượu tequila như thế này chứ, hả mẹ?"
"Đương nhiên rồi, con gái, và con cũng như vậy một ngày nào đó." Mẹ cô bé nâng cô lên và bế cô bé lên rồi quay một vòng, rồi sau đó bế con bé ra khỏi căn phòng. "Bây giờ thì hãy đi xuống nghĩa trang và lau dọn mộ của Tía Carmela, và sau đó thì xem cuộc thi thả diều nào."