SCP-3984

Thư viện vừa ấm vừa tối thăm thẳm. Ngoài trời, đó là một đêm mùa hè — độ ẩm và hơi ấm đã lơ lửng trong không khí từ sáng hôm nay. Một cơn bão được dự báo là sẽ tới khu vực này trong tuần sau, nhưng hiện giờ thì trời đang quang. Thư viện đã đóng cửa được vài tiếng, và lẽ ra là sẽ không có ai trong đây tới sáng.

Bạn đóng cổng trước nhẹ nhàng sau lưng và lần bước ra khỏi sảnh vào. Mặt sàn là một tấm thảm, dày và mềm, áp đi những tiếng bước chân của bạn. Những máy quay an ninh, hướng thẳng tầm nhìn của chúng về phía cổng mà bạn vừa tiến vào, nhưng đêm nay, chúng đều tắt lịm.

Một cánh cửa gỗ dẫn lối từ sảnh vào bên trong gian chính của thư viện. Cánh cửa mở ra mượt mà với một tiếng rung lên khe khẽ. Vào những đêm khác nó sẽ ra tiếng kẽo kẹt. Bạn tiến sâu hơn vào thư viện.

Một cuốn sách nằm giữa sàn nhà, lấp đi bởi bóng tối. Chân bạn đá trúng. Bạn té ngã — không đủ để làm bạn ngã hoàn toàn, nhưng cũng đủ để làm bạn mất thăng bằng. Bạn vươn tay ra và nắm lấy một kệ sách. Bàn tay của bạn, kiếm tìm một nơi để bíu lấy, bắt trúng một cuốn sách và làm nó rơi xuống sàn, trúng tấm thảm với một tiếng thục vang vọng khắp cả căn phòng.

Bạn điếng người. Tiếng vang lặng đi. Thư viện lại trở nên tĩnh mịch. Nếu có ai ở trong đây, họ chắc chắn sẽ nhận ra tiếng động đó. Hy vọng là, họ sẽ ra và nói lời chào. Bạn quyết rằng bản thân đang ở một mình, và tiếp bước.

Bạn đến bàn thủ thư, một cách hơi ngường ngượng, trèo qua quầy. Sau đó, bạn ngồi xuống tại một trong hai chiếc máy tính và bật nó lên. Màn hình đăng nhập xuất hiện. Bạn rút ra một cuốn số ghi chú nhỏ ra khỏi túi và bắt đầu nhập vào những thông tin ở trang đầu tiên. Đăng nhập hoàn tất.

Trang tiếp theo của cuốn sổ là một loạt những chỉ dẫn được viết từ nhiều tuần trước. Những tổ hợp phím cần bấm, những dòng lệnh cần nhập. Bạn mở lên hai cổng nhập xuất khác nhau, nhập vào một loạt những dòng lệnh, dõi mắt theo những dòng chữ mà bạn chẳng hiểu gì vụt qua mắt. Cuối cùng thì, thôi thúc bởi những chỉ dẫn, bạn lấy ra một thanh USB từ túi và nhẹ nhàng cắm vào khe cắm trên máy tính.

Màn hình tối lại khi chiếc máy tính nghĩ về những gì nó cần thực hiện. Một khoảnh khắc dài, căng thẳng trôi qua.

Tập tin của SCP-3984 làm sáng cả căn phòng khi trang được tải, tiêu đề đỏ đậm tương phản trên tấm nền trắng, thiêu cháy cả đôi mắt đã quen với bóng tối của bạn. Bạn dụi mắt, chơm chớp, và chờ cho mắt bạn điều chỉnh.

Bạn thở phào nhẹ nhõm vì những chỉ dẫn có hiệu quả, nhưng dường như có cảm giác bạn cắt ngắn lại. Bạn đến đây để giải đáp một bí ẩn mà bạn cùng chung sống cả đời, một bí ẩn không ai khác muốn giải đáp hay thậm chí thừa nhận, một bí ẩn luôn hiện hữu trong vòng hai mươi bốn năm. Và bạn hy vọng — bạn phải hy vọng rằng — tài liệu này ít nhất sẽ chứa đựng một vài lời giải đáp. Đây là nơi cuối cùng để kiếm tìm.

Tập tin bắt đầu với một thông báo từ một trong những nhà nghiên cứu. Đọc từ đầu có lẽ là một cách bắt đầu hợp lý.

Thông báo tới mọi nhân sự.

ΩK là thứ có thật. Nó đã xảy ra rồi. Tất cả chúng ta đều phải sống với nó.

Mặc dù mọi lời đồn đoán — cho dù lời đồn đoán ấy có rộng rãi đến mấy — chúng ta không biết rõ liệu chúng ta có gây nên ΩK hay không, hay có SCP nào của chúng ta gây ra nó hay không, hoặc là liệu có ai trong số chúng ta có thể sửa chữa được việc này không. Chúng ta còn chẳng biết rằng liệu Tổ Chức có dính dáng tới việc này hay không nữa.

Điều mà chúng ta biết bây giờ là nó đã và đang định hình nên cuộc sống của chúng ta.

Tổ Chức SCP không phá hủy những dị thể, Tổ Chức quản thúc chúng. Đó là mục đích của chúng ta. ΩK là một dị thể và chúng ta sẽ không kết thúc nó, chúng ta sẽ không "đặt mọi thứ lại chỗ cũ" mà vài người đã yêu cầu. Đó không phải là mục đích của chúng ta, đó không phải là cuộc chiến của chúng ta. Tuy nhiên, chúng ta sẽ quản thúc nó, hoặc ít nhất là cố gắng.

Nên nếu có ai trong số mọi các bạn đang mong đợi rằng đội nghiên cứu của tôi sẽ tìm thấy một giải pháp đầy màu nhiệm để kết thúc ΩK , ngừng lại đi. Chúng tôi sẽ chữa trị những triệu chứng, không phải là căn bệnh.

ΩK đã ở đây và nó sẽ chẳng đi đâu cả, nên hãy lớn lên và bước tiếp đi. Bạn là dân chuyên nghiệp — hãy cư xử cho phù hợp. Đâu phải là nó sẽ giết bạn hay gì đâu.

— Ts. Emily Young

Ts. Emily Young. Một cái tên mà bạn đã cố gắng lẩn tránh trong vòng hai mươi năm trời.

Bạn gặp Young vào năm ngoái, và đủ để nói rằng cô ta hiếm được tận dụng cho mục đích nghiên cứu. Bạn sẽ không thu được lợi ích gì khi trò chuyện với cô ta. Tài liệu này thực sự là nơi cuối cùng bạn có thể tìm hiểu.

SCP-3984

End of Death Hub » SCP-3984

Mã vật thể: SCP-3984

Phân loại: Keter

Quy trình Quản thúc Đặc biệt: Công tác quản thúc SCP-3984 xoay quanh việc đưa cái chết vào những động vật bị ảnh hưởng. Vì việc này là không thể, SCP-3984 có thể được xem là chưa bị quản thúc. Những nỗ lực nghiên cứu phải tập trung vào việc phát triển một phương pháp thay thể cho cái chết.

Nghiên cứu về cách đảo ngược những hiệu ứng của ΩK, và nguồn gốc của dị thể, bị nghiêm cấm.

Nghiêm cấm ư? Việc này không có lý chút nào. Chắc chắn Young là người đã áp đặt ra luật này. Nhưng tại sao?

Mô tả: SCP-3984 đề cập đến một hiện tượng dị thường mà mọi sinh vật sống trong giới Thú theo phân loại của Cavalier-Smith1, bao gồm con người, không thể chết.

Hiện tại, mọi dạng sống được biết đến trong giới Thú đều chịu ảnh hưởng của hiệu ứng từ SCP-3984. Việc này thỏa mãn những tiêu chí của Viễn cảnh Tận thế Cấp ΩK "Kết thúc của Cái chết".

Nguồn gốc xuất hiện của SCP-3984 được định danh là "ΩK". Bản chất chính xác của ΩK hiện tại đang được thảo luận. Tài liệu này chỉ nói về SCP-3984 và những hiệu ứng của dị thể, không phải về nguồn gốc của dị thể.

ΩK xảy ra vào ngày 12-09-2020 vào lúc khoảng 14:02 GMT, thời gian được trích xuất ra từ cái chết của con người cuối cùng được ghi lại trên trái đất. Kể từ đó, SCP-3984 đã xuất hiện trong mọi sinh vật sống được thử nghiệm. Và kết quả là, tỉ lệ tử vong giảm xuống còn không.

SCP-3984 có vẻ như chỉ có tác động đến khả năng chết. SCP-3984 không ban hiệu ứng hồi phục, không ngăn chặn việc già hóa, không ngăn việc thụ tinh hay mang thai, và không ngăn chủ thể hứng chịu chấn thương.

Trong thời gian dài, SCP-3984 đặt ra một mối hiểm họa lớn tới cấu trúc xã hội khi dân số được dự đoán là sẽ tăng với tốc độ rất nhanh. Những số liệu hiện tại dự tính rằng việc quá tải dân số sẽ bắt đầu dẫn tới thiếu hụt thức ăn và dần đến nạn đói cục bộ vào đầu thập niên 2040.
Ngoài ra, trong khi việc gia tăng dân số là một mối lo ngại đáng kể cho con người trong dài hạn, một mối nguy ngắn hạn lớn hơn rất nhiều là sự hiện diện của những loài theo chiến lược tiến hóa chọn lọc r2.

Những nỗ lực toàn cầu nên tập trung vào việc tạo ra đủ tài nguyên cho hành tinh có thể đương đầu với số lượng dân số tăng thêm. Đàm phán với các chính quyền trên khắp thế giới nhằm xác định những chiến lược kiểm soát sự gia tăng dân số, cho cả con người và động vật, đang được thực hiện. Những nỗ lực của Tổ Chức nên tập trung vào việc phát triển ra cách chết thay thế hoặc/và một giải pháp nhân tạo để thay thế cái chết.

Độ rộng của SCP-3984 có đạt đến 'sự bất tử thông thường'3 hay không đang là chủ đề nghiên cứu, dẫn đầu bởi Ts. Young theo yêu cầu. Nhật ký thử nghiệm và giả thuyết về cơ chế của SCP-3984 được trình bày dưới đây.

Nhật ký thử nghiệm 01

Ngày: 14-09-2020
Người thực hiện: Ts. Emily Young
Đối Tượng: D-1190

Quy trình: D-1190 bị ngạt khí bằng cách bóp ngạt thông thường bởi D-9981.

Kết quả: Ban đầu D-1190 chống cự nhưng đã ngừng sau vài phút bị bóp ngạt. D-9981 được chỉ dẫn rằng tiếp tục giữ nguyên trong vòng mười phút. D-1190 hồi phục nhanh chóng sau đó với không có tổn thương lâu dài.

Nhật ký thử nghiệm 02

Ngày: 14-09-2020
Người thực hiện: Ts. Emily Young
Đối Tượng: D-6812

Quy trình: D-6812 bị ngạt khí bởi D-9981 bằng cách quấn một đai quanh cổ của đối tượng.

Kết quả: D-6812 ban đầu chống cự lại việc bị làm ngạt khí mặc dù được chỉ dẫn làm ngược lại, nhưng ngừng lại sau vài phút bị bóp ngạt. D-9981 được chỉ dẫn tiếp tục giữ đai ở tại vị trí trong vòng thêm mười phút. D-6812 hồi phục với tổn thương nhẹ nhưng vĩnh viễn tới vài cơ dây chằng ở vùng cổ của đối tượng.

D-6812 đã được chuyển tới khu y tế của Điểm-06 nhưng không có bất kỳ hồi phục thêm nào khác.

Nhật ký thử nghiệm 03

Ngày: 15-09-2020
Người thực hiện: Ts. Emily Young
Đối Tượng: D-1190

Quy trình: D-1190 được đưa vào một buồng chân không kín mà không khí đã được đưa ra khỏi buồng.

Kết quả: D-1190 bắt đầu bị ngạt khí vài phút vào bài thử nghiệm, có thể thấy rõ ràng đối tượng cố gắng tìm kiếm không khí, và ngã gục cạnh thành buồng sau ít hơn một phút, vẫn còn tỉnh. Đối tượng bị để qua đêm, sau đó không khí được đưa trở lại vào buồng. D-1190 đã được đưa tới khu y tế Điểm-06 với thiếu oxi lên não nặng và mạch máu vỡ trong mắt. Đối tượng hồi phục về mặt thể chất trong vòng ba ngày nhưng tiếp tục ở trong trạng thái sống thực vật trong vòng vài tuần. Khi thức dậy, D-1190 biểu hiện những triệu chứng của kỹ năng nói và vận động bị tổn thương vĩnh viễn cùng với tê liệt diện rộng.

02-11-2020: Một tháng sau khi thức dậy, D-1190 không cho thấy bất kỳ dấu hiệu hồi phục nào hơn. Có vẻ như bản chất dị thường của hiệu ứng hồi phục chỉ kéo dài tới những chấn thương gây tử vong hoặc bệnh tật. D-1190 vẫn tiếp tục giữ vai trò như một nhân viên Cấp-D do sự vô dụng. Dưới những điều kiện bình thường, tôi sẽ đề nghị thủ tiêu. - Ts. Emily Young

Nhật ký thử nghiệm 04

Ngày: 2020-09-17
Người thực hiện: Ts. Emily Young
Đối Tượng: D-8833

Quy trình: D-8833 có những vết cắt trên cổ tay và cổ chân và trong vòng 6 tiếng đã mất đi lượng máu ước tính khoảng 80% lượng máu của đối tượng. Máu mất được thu thập lại và đưa lại vào cơ thể đối tượng ngày hôm sau bằng phương pháp nhỏ giọt tĩnh mạch.

Kết quả: Tương đồng với thử nghiệm trước, D-8833 đã được ‘hồi sinh’ thành công nhưng chịu những tổn thương tương đồng với việc thiếu oxi lên não trong thời gian dài. Trong trường hợp này, những triệu chứng bao gồm mất cảm giác nửa trái cơ thể và mất khả năng hiểu được bất kỳ vấn đề nào phức tạp hơn việc gọi tên động vật. Đáng chú ý rằng D-8833 vẫn tỉnh mặc dù bị mất đi một lượng lớn máu.

Nhật ký vẫn tiếp tục với phong cách khá là giống nhau, với vài nhân viên Cấp-D không may mắn bị phơi nhiễm với thứ mà đáng lẽ ra là sẽ giết họ. Chất độc, bỏ đói, nổ tung, các kiểu. Bạn kéo xuống, tìm kiếm một thử nghiệm cụ thể. Con lăn chuột cũ kỹ kêu lạch cạch lớn, hai mươi lần với mỗi lần ngón tay bạn di chuyển, một loạt những tiếng lạch cạch lớn vang vọng khắp sự tĩnh mịch của thư viện. Bạn dừng lại ở Thử nghiệm 10.

Nhật ký thử nghiệm

Ngày: 11-10-2020
Người thực hiện: Ts. Emily Young
Đối Tượng: D-11424

Quy trình: D-11424 bị chém đầu với một máy chém lưỡi thép.

Kết quả: Đầu bị chém rời khỏi cơ thể gọn gàng. D-11424 vẫn tỉnh trong và sau lần thử nghiệm. Những nỗ lực đã được thực hiện để thở, tuy nhiên bị thất bại, và D-11424 bắt đầu cho thấy những dấu hiệu của ngạt thở và mất máu lượng lớn. Mặc dù D-11424 đã được đưa tới khu y tế của Điểm-06, vết thương được cho là "không thể khắc phục". Cả thân và đầu được đặt vào kho lạnh.

Bạn mỉm cười, nhấc bàn tay lên và chạm vào vết sẹo đã nối lên thành một vòng xung quanh cổ bạn và những vết nhô lên nho nhỏ từ những vết khâu xưa cũ. Không thể khắc phục à.

Bạn tiếp tục cuộn xuống

Nhật ký thử nghiệm 20

Ngày: 2025-11-05
Người thực hiện: Ts. Emily Young
Đối Tượng: D-10273

Quy trình: Một viên đạn từ một khẩu súng lục tiêu chuẩn được bắn vào trán của D-10273 bởi Ts. Emily Young.

Kết quả: Đối tượng chịu một vết thương đầu nặng và được chuyển tới khu y tế Điểm-06 với tổn thương não nặng và mất máu.

28-12-2025: Sau gần hai tháng được chăm sóc y tế, D-10273 đã bình phục hoàn toàn, tuy nhiên một lượng lớn trí nhớ đã bị mất cả lịch sử trước và gần đây. Đối tượng nhớ được những kỹ năng cơ bản như cách ăn và nói nhưng không hề nhớ bất kỳ thông tin cá nhân nào.

Nhật ký thử nghiệm 21

Ngày: 31-12-2025
Người thực hiện: Ts. Emily Young (thay thế: Ts. Joyce Michaels)
Đối Tượng: Ts. Emily Young

Quy trình: Ts. Young tự khai hỏa một viên đạn từ một khẩu súng lục tiêu chuẩn vào đầu với phương thức gần tương đồng với thử nghiệm trước.

Kết quả: Đối tượng chịu chấn thương đầu nặng và được chuyển tới khu y tế Điểm-06. Viên đạn đã xuyên qua thùy thái dương, thùy não trước và não giữa, mà có vẻ như đã ngắt kết nối não của Ts. Young với cơ thể. Cô không thể thực hiện được bất kỳ hoạt động nào hay giao tiếp.

Ghi chú: Vì Ts. Young hiện không thể thực hiện được thêm các nghiên cứu nào khác, cô đã được đưa ra khỏi đội nghiên cứu SCP-3984. Cô sẽ trải qua đánh giá tâm lý dựa trên quá trình hồi phục. Trong lúc đó, tôi sẽ kiểm soát dự án nghiên cứu. - Ts. Joyce Michaels

Ghi chú: Ts. Young đã bỏ qua việc duy trì một nhật ký về ý định nghiên cứu riêng biệt của từng thử nghiệm. Mặc dù sự việc trên, chúng tôi đã thu hiẹp xuống nguồn gốc của sự bất tử là bộ não. Những thử nghiệm trong tương lai nên tập trung vào việc này — chúng ta có thể xem phần còn lại của cơ thể là không bất tử. - Ts. Michaels

Michaels không sai. Bạn đã từng thấy một người trong một vụ tông xe, thân xác họ nát bấy vượt xa khả năng nhận ra, chân tay ở những nơi không nên và máu ở khắp nơi có thể, tuy nhiên những cái đáng-lẽ-ra-là-xác vẫn còn sức để kêu cứu, để la hét trong đau đớn. Bạn không hề tưởng tượng rằng những tiếng la hét ấy có dừng lại hay không.

Bạn nhớ là đã từng gặp Young năm ngoái. Cô ấy cũng chẳng thay đổi mấy từ thử nghiệm này. Bạn còn chẳng thể nhận ra cô ấy có vui hay không khi gặp bạn.

Nhật ký thử nghiệm 22

Ngày: 02-02-2026
Người thực hiện: Ts. Joyce Michaels
Đối Tượng: D-373A, một con Macaca mulatta hay còn gọi là Rhesus macaque đực.

Mục đích: Nhằm xác nhận hay phủ nhận nhận định trên.

Quy trình: D-373A được cung cấp một liều thuốc tiêm an tử tiêu chuẩn4.

Kết quả: Liều thuốc tiêm chính không thể làm cho D-373A trở nên bất tỉnh, tuy nhiên giọng của đối tượng trở nên chậm hơn và những triệu chứng dạng hoảng hốt đã được ghi nhận. Liều thuốc tiêm thứ hai cho thấy sự giãn cơ diện rộng và xuất hiện khó thở. Liều thuốc tiêm thứ ba nhanh chóng xuất hiện trụy tim, nhưng D-373A vẫn tỉnh và có thể thấy hoảng hốt trong quá trình bị trụy tim mặc dù bị giãn cơ nặng.

Sau 12 tiếng, khi những liều thuốc tiêm được cung cấp được cho là không còn tích cực gây ra những triệu chứng ở đối tượng, D-373A được chuyển tới khu y tế Điểm-06 với thiếu oxi lên não nặng do thiếu máu chảy. Đáng ghi nhận rằng D-373A vẫn tỉnh trong suốt quá trình thử nghiệm.

25-02-2026: Với sự chăm sóc y tế của Điểm-06, D-373A đã bình phục hoàn toàn với không có hiệu ứng phụ vĩnh viễn nào.

Ghi chú: Khá là thú vị khi quan sát được thuốc giảm đau không thể làm cho đối tượng bị bất tỉnh. Có lẽ không phải là bộ não bất tử, mà có lẽ là không thể làm cho đối tượng bị bất tỉnh. - Ts. Joyce Michaels

Nhật ký thử nghiệm 23

Ngày: 07-12-2026
Người thực hiện: Ts. Joyce Michaels
Đối Tượng: D-374A, một con Macaca mulatta hay còn gọi là Rhesus macaque cái.

Mục đích: Nhằm khẳng định hoặc phủ định nhận định trên; rằng không thể làm cho bộ não trở nên bất tỉnh.

Quy trình: Trong vòng 5 ngày, D-374A bị tiêm với:

  • Thuốc giảm đau nhẹ
  • Thuốc giảm đau mạnh
  • Thuốc gây mê cục bộ nhẹ
  • Thuốc gây mê chung nhẹ
  • Thuốc lú Cấp C

Kết quả: D-374A phản ứng tích cực với thuốc giảm đau nhẹ (liều dùng không đủ để làm cho đối tượng ngủ), thuốc gây mê cục bộ, thuốc gây mê chung và thuốc lú. D-374A không phản ứng với thuốc giảm đau mạnh — thực tế là không có bất kỳ hiệu ứng gì của thuốc giảm đau gây ra được nhận thấy, mặc dù thuốc giảm đau nhẹ cho thấy phản ứng làm cho đối tượng buồn ngủ.

Ghi chú: Việc cung cấp thuốc giảm đau, ít nhất là đến khi bị bất tỉnh, không phải là lựa chọn cho những thử nghiệm trong tương lai. Việc này ủng hộ nhận định trên. - Ts. Joyce Michaels

Nhật ký thử nghiệm 24

Ngày: 2026-02-19
Người thực hiện: Ts. Joyce Michaels
Đối Tượng: D-390A, một con Macaca mulatta hay còn gọi là Rhesus macaque cái.

Mục đích: Nhằm xác định thử hiệu ứng của SCP-3984 có còn tác động không khi bộ não không còn tồn tại ở hình dạng bình thường.

Quy trình: Sau khi bị kiềm chế ở vị trí, phần hộp sọ của D-390A được mở theo phương pháp phẫu thuật từ đỉnh đầu xuống tới cổ. Liên kết với cột sống bị cắt đứt. Vì tổn thương tới những nơ ron và những tế bào não khác không phải là một mối hiểm nguy, bộ não được phân ra thành những tế bào riêng biệt thông qua một sự kết hợp của phân rã hóa học và nghiền cơ học (với một máy xay). Những tế bào não riêng biệt sau đó được đưa vào một dung dịch muối sinh lý.

Hỗn hợp thành phẩm, sau đây được định danh là Dung dịch-3984-24, trải qua một loạt những bài thử khác nhau nhằm xác định hoạt động điện của dung dịch.

Kết quả: Những tín hiệu điện vẫn xuất hiện khắp những tế bào não trong dung dịch như được mong đợi đối với một bộ não con người khỏe mạnh, dẫn đến kết luận rằng D-390A ảnh hưởng đến từng tế bào của chính bộ não. Mặc dù vậy, không thể xác định được D-390A có còn 'tỉnh' hay không, vì quét MRI không cho ra kết quả do tính đến bản chất không-còn-hình-thù-não của dung dịch và sự ngẫu nhiên của vị trí các tế bào. Mẫu vật của Dung dịch-3984-24 có sẵn theo yêu cầu.

Bạn đã đọc đủ Nhật ký thử nghiệm. Chẳng có cái nào chứa thông tin mà bạn đang tìm kiếm. Bạn biết rằng ở một thời điểm nào đó họ sẽ tái kết nối đầu rời ra của D-11424, nhưng ngoài cái đó ra, chẳng còn cái gì khác làm bạn quan tâm.

Bạn cuộn thẳng xuống phía dưới cùng của trang.

Tổng kết quá trình nghiên cứu: Qua nghiên cứu được thực hiện bởi Ts. Young và Ts. Michaels, về tổng thể, đặc trưng của SCP-3984 là việc không thể làm cho bộ não bị bất tỉnh. Giả thuyết hiện tại là SCP-3984 không thể hiện sự bất tử thông thường, mà là việc bộ não không thể mất chức năng. Lượng chức năng không bị giới hạn miễn là bản thân bộ não vẫn có thể hoạt động. (xem Thử nghiệm 03).

Nếu không có ngoại lệ được nêu, nội dung của trang này được xuất bản dưới giấy phép Creative Commons Attribution-ShareAlike 3.0 License