Mã vật thể: SCP-4053
Phân loại: Euclid
Quy trình Quản thúc Đặc biệt: SCP-4053 phải được quản thúc trong một căn phòng kín với hai lớp kín khí, cửa đục dẫn đến 1 lối vào duy nhất; cả 2 cửa không thể mở cùng một lúc. Để thận trọng hơn, buồng được thiết kế để SCP-4053 không thể thấy được lối vào. Nhân sự Cấp-D trở thành một bản thể SCP-4053-2 phải bị thủ tiêu ngay lập tức. Các nhân sự khác bị phơi nhiễm với SCP-4053 phải bị cách ly trong vòng 192 tiếng hoặc khi có một mẫu vật SCP-4053-1 hiện diện, khi đó, đối tượng này sẽ bị cách ly vô thời hạn.
Những mẫu vật SCP-4053-1 được thu thập mỗi ngày qua hệ thống áp suất chân không lắp đặt trong tường của buồng và được giữ trong một tủ khóa kín ở một địa điểm biệt lập, quyết định bởi nghiên cứu viên đảm nhiệm SCP-4053 hay nhân sự Cấp 3 có liên quan. Nhân sự được nhận dạng trong các mẫu vật SCP-4053-1 phải được cách ly hoặc thủ tiêu tùy ý nhân sự nói trên.
Mô tả: SCP-4053 là một bức tượng người cực kỳ chi tiết làm từ đá labradorit, cao 172cm. Được tạo dáng với tư thế một tay với thẳng ra và nghiêng người về phía trước như là đang cố với lấy vật khác, và môi hé mở như đang nói. Các nhà phân tích mô tả rằng cảm xúc của bức tượng là đang tuyệt vọng. Phần chân dưới đầu gối là một tảng đá chưa được đẽo. Các chứng cứ chỉ đến thời điểm bức tượng được đục vào thế kỷ 12 Trước Công nguyên. Vật thể được tìm thấy trong một hang động dưới đất ở Tuva.1
Khi một con người nhìn SCP-4053 bằng mắt hay qua phương tiện truyền thông,2 sẽ có một tấm ảnh polaroid xuất hiện từ miệng của SCP-4053 (mặc dù không có bất kỳ loại máy móc cơ khí nào đủ điều kiện để thực hiện quá trình này), bức ảnh này sẽ được đề cập là SCP-4053-1. Những bức ảnh này hiển thị vật thể qua một góc chụp đẹp, và có vẻ như là được chụp ở nhiều góc độ khác nhau không phụ thuộc vào góc nhìn của vật thể. Không có bức hình nào có SCP-4053, dù chụp ở góc mà sẽ có nó trong bức hình; những người khác cũng sẽ mất đi nếu như đối tượng không đang tiếp xúc xã giao hay vật lý với họ.
Những đối tượng đã bị phơi nhiễm với SCP-4053 và “đã bị chụp hình” sẽ trải qua một quá trình thay đổi nhân cách. Khi đối tượng tiếp xúc với mẫu vật SCP-4053-1 ít nhất mỗi 30 tiếng, những thay đổi không nghiêm trọng: họ bắt đầu giảm sự đồng cảm với người khác. Trong vòng vài tuần, đối tượng bắt đầu xuất hiện các triệu chứng của trầm cảm, sự thỏa mãn giảm đi rõ rệt trong các hoạt động thường ngày. Trong vòng vài tháng, hầu hết các đối tượng sẽ dần cố gắng thực hiện những hành vi cực đoan để theo đuổi những cảm xúc mà họ không thể trải nghiệm được nữa. Trên phương diện sinh lý, những tổn hại bình thường trong ADN gắn với sự già hóa chậm dần lại và cuối cùng chấm dứt; việc này, cộng thêm với vài nhân tố khác đang được nghiên cứu, làm cho tế bào của đối tượng tiếp tục phân chia mà không có sự lão hóa vật lý.
Những đối tượng bị từ chối tiếp cận tới mẫu vật SCP-4053-1 ngay lập tức chịu những hiệu ứng nặng hơn. Sau 40 tiếng, đối tượng bắt đầu biểu hiện lo lắng và ảo giác, nêu lên mong muốn được tiếp cận SCP-4053-1, mặc cho liên tục bị từ chối. Sau 60 tiếng, đối tượng sẽ trở nên kích động, và khi có thể, sẽ trở nên hiếu chiến và tìm cách lấy lại SCP-4053-1 bằng mọi cách có thể. Sau 110 tiếng, đối tượng tìm đến SCP-4053 như mục tiêu thứ hai, và cũng sẽ sử dụng những biện pháp mạnh mẽ tương tự để tìm ra địa điểm của nó. Sau 145 tiếng, đối tượng có sự gia tăng về hành vi bạo lực, đối tượng ưu tiên lấy lại bức ảnh bằng vũ lực hay biết đến chỗ của nó bằng việc tra hỏi bạo lực. Sau 215 tiếng, gần như mọi suy nghĩ, lý luận hoàn toàn biến mất; đối tượng tin rằng mọi con người xung quanh đang sở hữu SCP-4053-1 hay biết đến địa điểm của vật thể. Sau 300 tiếng, hoặc ngay sau khi bức hình của họ bị tiêu hủy, đối tượng sẽ trở nên ám ảnh với việc tiếp cận SCP-4053 một mình và được xem như là một bản thể SCP-4053-2.
Những bản thể SCP-4053-2 ngừng mọi nỗ lực giao tiếp với con người và có vẻ như luôn biết về địa điểm hiện tại của SCP-4053, cùng với khao khát mãnh liệt để đến với nó. Đi cùng với vẻ ngoài suy dinh dưỡng cấp tính, đối tượng có vẻ như thiếu đi giới hạn tâm lý về việc sử dụng cơ bắp quá mức, dẫn đến việc tăng sức mạnh vật lý nhưng liên tục chịu các chấn thương. Mặc dù ảnh chụp cắt lớp não cho thấy đối tượng vẫn nhận kích thích xúc giác, nhưng lại thiếu đi bất kỳ phản ứng đau đớn điển hình của con người hoặc động vật. Cùng với việc không bị lão hóa ở trên, những bản thể SCP-4053-2 có vẻ như có thể hoạt động mà không cần thức ăn hay hoạt động của não, cơ thể của đối tượng như hoạt động một cách tự động. Khi đến với SCP-4053, đối tượng bắt đầu bước vào một hành vi theo phương thức nghi lễ, bao gồm nhảy múa, phát ra âm thanh lớn, và thực hiện nghi thức tế lễ.
Phụ lục: Trong quá trình thu hồi ban đầu của SCP-4053, 229 mẫu vật SCP-4053-1 đã được tìm thấy và 17 bản thể SCP-4053-2 đã được thu hồi. Những cá thể mới đều khá khỏe mạnh so với quy chuẩn của hầu hết các 4053-2, trong lúc phẫu thuật não, vài đối tượng đã biểu lộ khả năng tái tạo não cấp cao (chỉ một phần của bộ não), điều này đã chứng minh chúng đều đã nhận nhiều chấn thương ở quá khứ. Việc xác định tuổi của các đối tượng đều rất khó khăn do dị tính của SCP-4053. Nhưng những nỗ lực xác định khuôn mặt nhờ chương trình máy tính đã giúp những nghiên cứu viên phân loại những bức ảnh với các đối tượng kể trên. Quần áo mà họ mặc trước khi bị ảnh hưởng bởi dị tính cho thấy rằng vài người trong số họ từng là các binh lính dưới triều Hung Nô tại Mông Cổ. Điều này có nghĩa rằng họ được sinh vào thế kỷ thứ 3 trước công nguyên.
