SCP-644
đánh giá: +1+x

Mã vật thể: SCP-644

Phân loại: Euclid

Quy trình Quản thúc Đặc biệt: SCP-644 phải được giữ trong một buồng giam tiêu chuẩn dành cho người trong Sảnh ██ tại Điểm-██. Tất cả các nhân viên hay cấp D tại Điểm-██ được biết đã có con cái sẽ được thông báo về các hiệu ứng dị thường của SCP-644. Nhân viên có con cái có thể chọn không tiếp tục tham gia thử nghiệm với SCP-644 bất cứ lúc nào.

Mô tả: SCP-644 là một thực thể dạng người nam gốc Italia. Về diện mạo, SCP-644 khoảng 30 tuổi. Dòng chữ "Mr. Hot, từ Các Quý Ngài Nhỏ Bé ® của Ts. Wondertainment" được xăm bên dưới cổ tay trái của SCP-644.

SCP-644 có khả năng xác định chính xác liệu một người đã có con hay không. Cả con cái về mặt sinh học lẫn con nuôi đều có thể được cảm nhận bởi hiệu ứng này. SCP-644 nhận thức được sự thật này từ bất kỳ cá nhân nào nó biết, thậm chí chỉ bằng ngoại hình hoặc qua tên.

SCP-644 tự nhận nó có thể đoán được mong muốn vật chất của bất kỳ đứa trẻ nào, cũng như mức độ ưa chuộng của bất kỳ sản phẩm nào dành cho trẻ em. SCP-644 nói rằng hiệu ứng này không hoạt động cho mong muốn của người lớn, nhưng đã đưa ra dự đoán cho ít nhất một người trên 18 tuổi, người mà SCP-644 đã mô tả là "một quân nhân thực sự", không có bình luận gì thêm.

SCP-644 có khả năng tạo ra một danh thiếp từ bất kỳ túi áo quần nào đang mặc trên người. Trên mặt trước của thẻ được in:

Mister Hot
Cố Vấn Bán Hàng
TCT TNHH Doctor Wondertainment
1515 Mulberry Lane, Chicago, Nam Phi

Ở mặt sau của thẻ, dưới dạng in nhỏ, là một tài liệu tương tự như Tài liệu 909-a.

SCP-644 ban đầu được tìm thấy bởi cảnh sát địa phương ở Racine, Wisconsin, nơi tìm thấy nó đang ngủ trong lối vào một trường tiểu học địa phương, và đã phá vỡ một cửa sổ để vào trong. SCP-644 khẳng định đã làm điều này để thoát khỏi điều kiện thời tiết mùa đông. Một thợ săn tin tức mạng của Tổ Chức đặt tìm thấy một đề cập đến hình xăm của SCP-644 trong các tập tin của sở cảnh sát địa phương, và nó được thu hồi ngay sau đó. Racine, Wisconsin, sau này được phát hiện có chứa một số vật thể bất thường được tạo ra bởi "Tiến sĩ Wondertainment", thuộc sở hữu của một số trẻ em địa phương.

Thẩm vấn 1:

Sơ lược: Phỏng vấn được tiến hành ngay sau các thủ tục ngăn chặn ban đầu, trước khi các dị tính của SCP-644 được xác định chắc chắn.

<Bắt đầu Bản ghi>

SCP-644 được đưa vào phòng phỏng vấn bởi nhân viên an ninh được trang bị đầy đủ thiết bị chống cháy, được đánh giá có thể đối phó với nhiệt độ lên đến 800 °C, và được trang bị vải Kevlar và đệm xốp trong trường hợp xảy ra các vụ nổ. Nhân viên cũng được trang bị bình chữa cháy dung tích lớn.

SCP-644: Có chuyện gì với mấy gã này vậy?

Ts. Latimer: Xin anh vui lòng xưng danh tính cho việc tạo lập hồ sơ.

SCP-644: Tôi là Ngài Hot. Cố vấn bán hàng cho Tiến sĩ Wondertainment, từng hợp tác, à-à-xem nè.

SCP-644 giơ cổ tay ra, chỉ vào hình xăm. Nhân viên an ninh chuẩn bị dập tắt bất kỳ đám cháy tiềm ẩn nào.

SCP-644: Hình xăm nè, thấy chưa. Đây là ý tưởng của tôi. Vì tôi luôn giữ ngón tay mình trên nhịp đập của thị trường?

Ts. Latimer: Anh nói rằng hình xăm của mình dành cho việc gì cơ?

SCP-644: Ừ. Tôi và tiến sĩ, chúng tôi khá thân thiết. Hình như tôi học chung đại học với ông ta.

Ts. Latimer: Trường đó ở đâu?

SCP-644: Oh, tôi không biết. Có ai thực sự nhớ những thứ đó hả? Mà, cô cảm thế nào?

Ts. Latimer: Tôi vẫn khỏe. Anh có thể cho tôi biết về mối quan hệ của mình với 'Wondertainment' không?

SCP-644: 'Khỏe'? Ý tôi là, tôi cá là cô đang nhớ các con mình lắm, phải không? Chúng đang ở với chồng cô hả?

Ts. Latimer: Anh biết gì về các con tôi?

SCP-644: Tôi biết là chúng nhớ cô lắm. Chúng không— Ý tôi là, bọn trẻ thậm chí còn không biết cô làm nghề gì. Nơi này chắc chắn không phải một trường đại học, đúng chứ? Trừ khi họ có được một số 'giao thức thử nghiệm thoải mái', ha. Giờ đã, nhiêu ta, hai tuần kể từ khi cô gặp chúng?

Ts. Latimer: Tiếp đi.

SCP-644: Thấy chưa, những gì tôi đang nghĩ là, cô cần phải cho chúng biết rằng chúng được cô yêu thương. Ý tôi là, Jason … học kỳ vừa rồi, nhóc được một điểm A- môn toán! Và việc đó không được khen thưởng gì ư? Như thế thật lạnh nhạt, tiến sĩ ạ.

Ts. Latimer: Anh nói đúng. Vậy tôi nên làm gì?

SCP-644: Tôi nghĩ là, cô cho tôi gợi ý, và tôi sẽ giúp ý tưởng đó hay hơn. Không bảo đảm được nó sẽ thế nào, nhưng tôi sẽ xem xem liệu tôi có thể giúp được gì.

Ts. Latimer: Chính xác thì anh có thể làm được gì?

SCP-644: Ờ thì, tôi có thể nói chuyện với anh bạn ở tầng trên — Tôi gọi anh ta là "Mr. Distributor”, nhưng anh ta không thực sự là một Quý Ngài. Đó chỉ là một biệt danh. Tên anh ta là Steven. Nhưng, tôi nói chuyện với anh ta, và, nếu chúng tôi nhận thấy con cô 'đạt tiêu chuẩn', cho nên, tôi có thể làm cho chúng vài thứ để chơi với. Thậm chí nó còn được gói lại, thêm vào "quà từ mẹ" trên đó.

Ts. Latimer: Tôi phải biết nhiều hơn. Cần biết rằng những món đồ chơi đó phải an toàn.

SCP-644: À, hay là- hay là chúng ta nói về chuyện này một chút nữa nhé? Khi không có những… kẻ nghe trộm xung quanh ấy?

SCP-644 chuyển động về phía nhân viên an ninh.

Ts. Latimer: Nghe có vẻ khôn ngoan.

SCP-644: Được rồi! Cô biết chỗ để tìm tôi rồi đó, ha. Đây là danh thiếp của tôi.

SCP-644 tạo ra một danh thiếp. Nhân viên an ninh tịch thu nó và đặt nó trong một hộp đựng chống cháy được gia cố.

<Bắt đầu Bản ghi>

Thẩm vấn 2:

Sơ lược: Phỏng vấn được tiến hành một ngày sau lần thu hồi đầu tiên.

<Bắt đầu Bản Ghi Cuộc Phỏng Vấn>

SCP-644 được đưa vào phòng phỏng vấn. Một hàng rào dày 10 cm bao gồm kính chịu nhiệt, chống nổ được dựng lên giữa Ts. Latimer và chiếc ghế của đối tượng.

SCP-644: Ôi, thôi nào.

Ts. Latimer: Xin chào, Ngài Hot.

SCP-644: hào tiến sĩ. Việc này là do tên tôi hả? Tôi nói thật: Tôi không có hot tới mức đó.

Ts. Latimer: Đó chỉ là biện pháp đề phòng thôi. Anh có thể cho tôi biết thêm về những gì anh đã đề cập hôm qua không? Đồ chơi của anh gì ấy?

SCP-644: Oh, đúng là vậy. Các sản phẩm Wondertainment đều được kiểm tra đầy đủ, đi kèm với bảo hành suốt đời và được thiết kế để làm phong phú thêm trí tưởng tượng của con cô thông qua quá trình khám phá đầy thú vị.

Ts. Latimer: Anh có nhắc đến một cái gì đó về trẻ em phù hợp với một số yêu cầu để được nhận đồ chơi. Anh có thể nói rõ hơn không?

SCP-644: Ờ thì, cô thấy đấy, cô không thể cứ đưa loại đồ thủ công này cho ai cũng được. Bạn đưa cho một đứa trẻ trung bình một chiếc xe đua, nhóc đó sẽ để nó trên kệ và đi… nhìn chằm chằm vào mặt trời hay gì đó.

SCP-644: Không, không. Chúng tôi đang tìm kiếm một tầm cỡ cao hơn. Ai đó rất giàu trí tưởng tượng… một người sẽ thực sự biết trân trọng công sức đã bỏ ra cho món đồ ấy. Tất cả dành cho đứa trẻ tuyệt vời.

Dr. Latimer: Công sức như thế nào? Anh làm gì ở 'Wondertainment'?

SCP-644: Ý tôi là, tôi không muốn tiếp tục nói về bản thân mình… Chuyện này là về bọn trẻ của cô mà, đúng không?

Ts. Latimer: Tôi cần phải biết rằng tôi có thể tin tưởng anh như một nguồn cung.

SCP-644: Thông minh, thông minh đấy. Tôi đoán đó là lý do tại sao cô là tiến sĩ, và tôi chỉ là quý ngài. Ha. Họ gọi tôi là một nhà cố vấn bán hàng, nhưng thực ra, tôi tham gia vào mọi bước của quá trình.

Ts. Latimer: Làm thế nào mà anh trở nên quan trọng đến thế với tổ chức đó vậy?

SCP-644: Rất nhiều công sức cực khổ, tôi đảm bảo với cô đó. Nhưng lúc đầu, có thể may mắn. Thấy không, tôi chỉ là một chàng trai trẻ, có lẽ ba mươi hay hơn, nhưng tôi đã được tiếp cận bởi anh chàng lớn tuổi hơn này, né Wondertainment, người cho tôi cơ hội để thực sự tham gia vào một thứ gì đó … đặc biệt, cô biết đó?

Ts. Latimer: Chẳng phải là anh đã nói là mình biết 'Wondertainment' lúc học đại học hả?

SCP-644: Vâng. Nhưng dù sao, tôi bắt đầu làm việc với anh ta. Anh ta muốn ai đó có cảm nhận về thị trường thực sự tốt, cô hiểu chứ? Anh ta nói, "Hot. Tôi có rất nhiều ý tưởng, nhưng phải chọn cái gì? Tôi không có chúng mãi mãi. Đó là lý do tại sao tôi cần anh mài dũa tâm điểm cho tôi, cho chúng ta một số điều cần tập trung. Tôi có thứ giúp anh làm điều đó."

SCP-644: Vì vậy, tôi đi theo, và khi tôi trở lại, nó giống như zap. Tôi chỉ … Tôi biết những ý tưởng sẽ hot. Lúc nào cũng vậy. Và tôi làm việc với anh ta, và chúng tôi sẽ như những cơn cuồng nhiệt, lan rộng như điên. Tôi và anh ấy. Và anh ấy nói với tôi, "Tâm trí của tôi không phải là những gì nó từng, Hot ạ. Hãy trau dồi tâm trí sáng tạo của cậu nào."

SCP-644: Chúng tôi làm điều đó một lần nữa, và đột nhiên tôi là một nguồn năng lượng. Tôi sẽ đến với anh ta, như là, "Tiến sĩ này, tôi có một ý tưởng. Thay vì chơi với thức ăn của mình, bạn có thể có một cuộc trò chuyện thông minh với chúng?"

SCP-644: Và tôi sẽ nói điều đó với anh ấy, và anh ấy sẽ nói với tôi "Hot này, cậu phải làm trái dưa hấu trên vai cậu im lặng đấy" và tôi sẽ nói "Wow, cảm ơn, sếp" và sau đó anh ta sẽ đặt một trái dưa thu nhỏ vai tôi và cả hai chúng tôi đều cười. Đó là trò đùa nhỏ của chúng tôi, chứ nhỉ?

SCP-644: Well, từng là vậy. Cho đến khi điều đó bắt đầu làm cho Headless cảm thấy tự có ý thức.

SCP-644: Nhưng chúng tôi vẫn tiếp tục như thế, vì… oh, đã nhiều năm rồi. Tôi đã giúp với mọi nỗ lực. Một năm, tôi nghĩ rằng "Bạn biết những gì trẻ em yêu thích không? Là việc đi tắm." hoặc, "có bạn bè tưởng tượng", hoặc "cười to khi nghe truyện đùa", hoặc… ừm, chúng tôi đã có những năm kỳ lạ.

SCP-644: Và trong những năm cuối mùa của tôi, tôi bắt đầu một số dự án thú cưng. Một trong những dự án đó đã thực sự trở thành một con vật cưng, thực sự, giống như… khái niệm về nó trở nên sống động. Cảm thấy bị nhói khi nó bắt đầu cắn các ngón tay. Nhưng, sếp, anh ta nói với tôi rằng anh ấy có một ý tưởng tuyệt vời. Và anh ấy nói với tôi về nó, và tôi đã yêu ngay. Vì vậy, anh ta đã cho tôi hình xăm này, và nói với tôi những ngày làm việc bàn giấy của tôi đã hoàn tất. Thực ra, tôi đã hoàn tất. Và tôi cần phải đi ra ngoài và bắt đầu truyền bá tình yêu. Nhờ đó mà nhiều trẻ em bị thiệt thòi… cô có biết cứ một trong số năm trẻ em sống dưới mức nghèo khổ không? Chúng có thể sử dụng vài sản phẩm Wondertainment, tôi nói có đúng không? Đó là tất cả mọi chuyện lúc… bảy năm trước.

Ts. Latimer: Và đó là khi anh trở thành 'Ngài Hot'?

SCP-644: Tôi luôn là Ngài Hot, thưa quý cô. Bây giờ, cô có quan tâm đến sản phẩm của tôi, hay không?

Ts. Latimer: Anh có ý tưởng về loại đồ chơi như thế nào?

SCP-644: Ah, tôi đang nghĩ về 'Các Sinh Vật Cổ Tay ™ của Ts. Wondertainment'. Đó là một thú cưng thực tế ảo, phải không? Nhưng nó không có trong máy tính. Nó sống bên trong cẳng tay của bạn. Một ít thuốc gây tê tại chỗ, gọt lấy mọi thứ chỗ đó ra ngoài. Và sau đó là nó trở thành bạn của bạn! Nó có thể đọc cho bạn những câu chuyện trước khi đi ngủ, làm bài tập toán cho bạn, một đống thứ khác nữa. Và nó hiểu rất rõ. Bạn có thể mắng nó, nhéo nó, bảo nó biến đi… và nó sẽ tha thứ cho bạn, và ở đó để cho bạn một cái ôm nồng ấm khi bạn chịu làm hòa! Cô thấy sao về ý tưởng này?

Ts. Latimer: Tôi sẽ nghĩ về điều đó.

<Kết thúc Bản ghi>

Nếu không có ngoại lệ được nêu, nội dung của trang này được xuất bản dưới giấy phép Creative Commons Attribution-ShareAlike 3.0 License