Wiki Phòng Tắm

Cách dùng

Để sử dụng theme này trong trang của bạn, đặt code sau đây tại bất kì chỗ nào trong bài viết:

[[include :scp-vn:creepypasta-theme]]

Phương pháp CSS @import tiêu chuẩn không hoạt động. Đây là có chủ ý (cảm ơn stormbreath vì đã cung cấp CSS code!). Nhập theme bằng cách dùng [[include]] sẽ thêm vào trang của bạn một danh sách Backlink. Điều này sẽ hữu dụng trong việc tìm ra trang nào bị ảnh hưởng khi sử dụng theme này, và cho phép bất kì lỗi nào gây ra bởi theme sẽ được phát hiện và sửa lại nhanh hơn.

Bạn có thể xem Backlink của bất kì trang nào bằng cách click vào "+ Lựa chọn" ở cuối trang, rồi click vào "Backlinks".

Ví dụ

Logo Parawatch.

Horizontal rule có thể được tạo bởi 5 dấu gạch nối "-----" và mở rộng toàn bộ trang nếu nó không chứa gì (vd blockquote). Các đường phân tách tài liệu là horizontal rule.

Tiêu đề có thể được tạo bằng cách đặt sau từ một đến sáu dấu "+" ở đầu dòng

+ Tựa đề

Đây là một tab.

Đây là một hộp, được tạo bằng cách đặt "> " đầu tiên ở từng dòng.
Nhiều nội dung hơn

Đây là horizontal rule

Hộp lồng nhau

Đây là một	bảng
Bạn nên biết	cách làm
rồi chứ

@import url('https://fonts.googleapis.com/css?family=PT+Mono&display=swap');
 
/*
    Powered on 2019/05/09 06:09:42
    [2019 Wikidot Theme]
    Created by The Great Hippo
    CC BY-SA 3.0
*/
 
/* FONTS AND COLORS */
 
:root {
    --bg-light: #262626;
    --bg: #1a1a1a;
    --bg-dark: #000000;
 
    --fg-light: #ffffff;
    --fg:  #f2f2f2;
    --fg-dark: #e6e6e6;
 
    --fg-accent-light: #ffffcc;
    --fg-accent: #ffff99;
    --fg-accent-dark: #ffff80;
 
    --fg-accent-2: #ffffff;
 
}
 
body {
    background: var(--bg);
    color: var(--fg);
    font-family: 'PT Mono', monospace;
}
 
a, a:visited {
    color: var(--fg-accent-dark);
}
 
h1, h2, h3, h4, h5, h6, #page-title {
    color: var(--fg-light);
    font-family: 'PT Mono', monospace;
}
 
ins, del {
    color: black;
}
 
/* HEADER */
 
div#container-wrap {
    background: url(http://scp-wiki.wdfiles.com/local--files/theme%3Acreepypasta/gradient.png) top left repeat-x;
}
 
div#header {
    background: url(http://scp-wiki.wdfiles.com/local--files/theme%3Acreepypasta/parawatch.png) 10px 40px no-repeat;
}
 
div#header h1 a span {
    /* hiding header text */
    font-size: 0px;
    color: transparent;
}
 
div#header h1 a:before {
    content: " ";
    color: rgb(24, 24, 24);
}
 
div#header h2 span {
    font-size:0px;
    padding: 4px;
}
 
div#header h2:after {
    content: " ";
    font-weight: bold;
    color: rgb(255, 224, 135);
    padding: 19px 0;
    text-shadow: 1px 1px 1px rgba(0, 0, 0, .8);
    white-space: pre;
}
 
/* SIDE-BAR */
 
div#side-bar a,
div#side-bar a:visited {
    color: var(--fg-dark);
}
 
div#side-bar div.side-block {
    background: rgb(24, 24, 24) !important;
    border: 1px solid #ffe087;
    box-shadow: 0 2px 6px #404040;
}
 
div#side-bar div.side-block div.heading,
div#side-bar div.collapsible-block-unfolded-link,
div#side-bar div.collapsible-block-unfolded-link div.collapsible-block-link {
    color: rgb(255, 224, 135);
    border-color: rgb(255, 224, 135);
}
 
/* Recolors the image bullet points in the side-bar */
.side-block .menu-item > .image {
    filter: hue-rotate(230deg) invert(100%);
}
 
/* Recolors the Translation Module */
div.scpnet-interwiki-wrapper {
    filter: hue-rotate(230deg) invert(100%);
}
 
/* Recolors the panel that opens on mobile with the side-bar */
@media (max-width: 767px) {
    #side-bar{
        background-color: var(--bg);
    }
}
 
/* Recolors the drop down from the arrow next to username in the header */
#login-status ul a {
    color: var(--fg);
    background: var(--bg);
    border-color: var(--fg);
}
 
#login-status ul a:hover {
    color: var(--fg-dark);
}
 
/* Makes the code readable */
.hl-identifier, .hl-code, .hl-brackets {
    color: var(--fg);
}
 
/* Top-Bar */
#top-bar a {
    color: var(--fg-dark);
}
 
#top-bar ul li ul {
    border-color: var(--fg-light);
}
 
#top-bar ul li.sfhover ul li a,
#top-bar ul li:hover ul li a {
   border-top-color: var(-fg-light);
}
 
#top-bar ul li.sfhover a,
#top-bar ul li:hover a {
    background-color: var(--bg-light);
    color: var(--fg-dark);
}
 
#top-bar ul li.sfhover a:hover,
#top-bar ul li:hover a:hover {
    background: var(--bg-dark); /* top bar hover background color */
    color: var(--fg-dark);
}
 
div.yui-navset div.yui-content {
    background: rgb(24, 24, 24);
}
 
div.yui-navset ul.yui-nav a,
div.yui-navset div.yui-navset-top ul.yui-nav a {
    background: rgb(24, 24, 24);
    color: rgb(255, 237, 185);
    border: solid 1px #ffffff;
}
 
div.yui-navset ul.yui-nav a:hover,
div.yui-navset ul.yui-nav a:focus {
    background: rgb(40, 40, 40);
    color: rgb(255, 237, 185);
}
 
div.yui-navset ul.yui-nav .selected a,
div.yui-navset ul.yui-nav .selected a:focus,
div.yui-navset ul.yui-nav .selected a:hover {
    background: rgb(50, 50, 50);
    color: var(--fg);
    border: solid 2px #ffff99;
}
 
/* rating module */
 
.page-rate-widget-box .rate-points {
    background-color: var(--bg-dark) !important;
}
 
.page-rate-widget-box .rate-points,
.page-rate-widget-box .rateup a,
.page-rate-widget-box .ratedown a,
.page-rate-widget-box .cancel a {
    background-color: var(--bg-dark);
    color: white;
    border: 0;
}
 
.page-rate-widget-box .rateup,
.page-rate-widget-box .ratedown,
.page-rate-widget-box .cancel {
    background-color: var(--bg-dark);
    border: 0;
    border-left: 1px solid var(--fg-accent-light);
}
 
.page-rate-widget-box .rate-points,
.page-rate-widget-box .cancel a {
    border: 0;
 
}
 
.page-rate-widget-box .rateup a,
.page-rate-widget-box .ratedown a {
    background-color: var(--bg-dark);
    color: white;
}
 
.page-rate-widget-box .rateup a:hover,
.page-rate-widget-box .ratedown a:hover,
.page-rate-widget-box .cancel a:hover {
    background-color: var(--bg-dark);
    color: white;
}
 
/* footnote hovers */
 
.hovertip {
    width: 20em;
    padding: 0.5em;
 
    border: 1px solid var(--fg-accent-light) !important;
    border-radius: 0.5em;
 
    background-color: #000000ee !important;
    box-shadow: 0 0 6px 1px #000000aa;
    z-index: 100;
}
 
.hovertip .f-heading {
    color: var(--fg-accent-light);
}
 
/* inputs */
 
input.text, input.button,
#search-top-box-input,
#search-top-box-form input[type=submit],
div.buttons input, input.button, button, file, a.button {
    background: transparent;
    color: var(--fg);
    border: 1px solid var(--fg-accent-2);
    border-radius: 0;
    font-size: 1em;
    outline: 0;
}
 
div.buttons input:hover, div.buttons input:focus,
input.button:hover, input.button:focus,
button:hover, button:focus,
file:hover, file:focus,
a.button:hover, a.button:focus {
    border-color: var(--fg-accent-2);
    background: transparent;
    color: var(--fg);
}
 
input.text:hover, input.button:hover,
input.text:focus, input.button:focus,
#search-top-box-input:hover,
#search-top-box-input:focus,
#search-top-box-form input[type=submit]:hover,
#search-top-box-form input[type=submit]:focus {
    color: var(--fg);
    background: transparent;
    border: 1px solid var(--fg-accent-2);
    outline: 0;
}
 
/* EDITING WINDOWS */
.owindow {
    color: #000;
}
 
.owindow h1, .owindow h2, .owindow h3, .owindow h4, .owindow h5, .owindow h6 {
    color: #000;
}
 
.owindow a {
    color: #272727;
}
 
table.page-files .highlight {
    background-color: #272727;
}
 
input.text {
    border: 1px dashed #000;
    color: #fff;
}
 
input.text:focus {
    border: 1px dashed #000;
    color: #fff;
}
 
input.text:hover {
    border: 1px dashed #000;
    color: #fff;
}
 
div#lock-info {
    background-color: var(--bg-light);
}
 
/* BLOCKQUOTES */
 
blockquote,
div.blockquote {
    background:  var(--bg-dark);
    border-width: 2px;
    border-style: solid;
    border-color: var(--bg-light);
}
 
/* Parawatch Forum Pseudo-Blockquotes */
div.parapost {
    background:  var(--bg-dark);
    border-width: 2px;
    border-style: solid;
    border-color: var(--bg-light);
    padding: 0 1em;
    margin: 1em 3em;
}
 
div.parapost.reply1 {margin: 1em 3em 1em 4em;}
div.parapost.reply2 {margin: 1em 3em 1em 5em;}
div.parapost.reply3 {margin: 1em 3em 1em 6em;}
div.parapost.reply4 {margin: 1em 3em 1em 7em;}
div.parapost.reply5 {margin: 1em 3em 1em 8em;}
 
@media (max-width: 479px) {
   div.parapost {margin: 1em 0;}
   div.parapost.reply1 {margin: 1em 0 1em 1em;}
   div.parapost.reply2 {margin: 1em 0 1em 2em;}
   div.parapost.reply3 {margin: 1em 0 1em 3em;}
   div.parapost.reply4 {margin: 1em 0 1em 4em;}
   div.parapost.reply5 {margin: 1em 0 1em 5em;}
}
 
@media (min-width: 480px) and (max-width: 580px) {
   div.parapost {margin: 0.5em;}
   div.parapost.reply1 {margin: 0.5em 0.5em 0.5em 1em;}
   div.parapost.reply2 {margin: 0.5em 0.5em 0.5em 1.5em;}
   div.parapost.reply3 {margin: 0.5em 0.5em 0.5em 2em;}
   div.parapost.reply4 {margin: 0.5em 0.5em 0.5em 2.5em;}
   div.parapost.reply5 {margin: 0.5em 0.5em 0.5em 3em;}
}
 
/* IMAGES */
 
#page-content .scp-image-block {
    border-color: var(--fg-accent);
    box-shadow: none;
}
#page-content .scp-image-block .scp-image-caption {
    border-color: var(--fg-accent);
    background-color: var(--bg-dark);
}
 
table.wiki-content-table th {
    background-color: var(--bg-dark);
}
 
hr {
    background-color: var(--fg);
}
 
.code {
    border: 1px dashed var(--fg);
    background-color: transparent;
 
    font-family: "Courier", "Courier New", "Roboto Mono", monospace;
    font-size: 1em;
}
 
/* INFO MODULE */
 
#page-content .rate-box-with-credit-button {
    background-color: var(--bg-dark);
    border: 1px solid var(--bg-dark);
}
 
#page-content .rate-box-with-credit-button .creditButton p a {
    border-left-color: var(--fg-accent-light);
}
 
#page-content .rate-box-with-credit-button .page-rate-widget-box .cancel {
    border-radius: 0;
}
#page-content .rate-box-with-credit-button .page-rate-widget-box .rate-points {
    border-left: 0;
}
 
#page-content .modalbox {
    background: linear-gradient(var(--bg) 51px,var(--bg-light) 51px,var(--bg-light)) !important;
    color: var(--fg);
    box-shadow: 0 2px 6px #404040;
}
 
.close-credits,
.credit-back {
    filter: hue-rotate(230deg) invert(100%) brightness(150%);
}
 
#footer {
    background: var(--bg-light);
}
 
/* MOBILE CODE */
@media (max-width: 767px) {
    div#header {
        background-size: 22em;
        background-position: 1em;
    }
 
    .open-menu a {
        border: 0.2em solid var(--bg-light) !important;
        background-color: #787878 !important;
        color: var(--bg-light) !important;
  }
}

đánh giá: +13+–x



close

Thông tin

X

Nhiều hơn từ AnActualCrow! Nhiều hơn từ DodoDevil! Nhiều hơn từ Dysadron! Nhiều hơn từ EleneeFishTruck! Nhiều hơn từ Fishish! GremlinGroup đến giờ này vẫn chưa có trang tác giả! Nhiều hơn từ Grigori Karpin! Nhiều hơn từ HarryBlank! Nhiều hơn từ It's a Bad Idea! Nhiều hơn từ JakdragonX! Nhiều hơn từ J Dune! Nhiều hơn từ LORDXVNV! Nhiều hơn từ PlaguePJP! Nhiều hơn từ R4_EX! Nhiều hơn từ Ralliston! Nhiều hơn từ ROUNDERHOUSE! Nhiều hơn từ Trotskyeet!

YURTMOB

đánh giá: +13+–x

Có điều gì đó không đúng về cách thế giới này được dựng xây.

Khác với chúng ta, những kẻ chưa được gột rửa sẽ không, và sẽ không bao giờ chịu thừa nhận điều ấy. Những khoảng không bị bỏ quên bên rìa thực tại. Giai điệu của đường ống. Những trí óc thanh lọc và vặn xoắn không gian thành khối, thứ vật chất tuôn chảy trong bóng tối thẳm sâu, những điên loạn không đáy đầy bế tắc. Đáng lẽ bạn nên rời khỏi nơi này sớm hơn.

Chào mừng tới Phòng Tắm.

Nếu bạn uống quá nhiều nước trong quá trình thám hiểm, bạn sẽ chìm xuống khỏi thực tại và xuất hiện bên trong Phòng Tắm. Ở nơi này, bầu không khí lúc nào cũng đầy oi bức, với hương xà phòng khử mùi len lỏi đâu đây, và tiếng thở của bạn sẽ vọng lại trên những bức tường. Bất kể bạn chọn buồng nào, bạn đều sẽ không cảm thấy cô đơn.

Đây là nơi để bạn thực sự giải quyết nỗi buồn.

🧼 BÀI VIẾT MỚI TẠI WIKI 🧼

Không có bài viết mới nào trong 24 giờ vừa qua.

< Trang 12/12 | Lưu trữ Bài viết | Đã cập nhật!

🪠 CÁC MỤC GẦN ĐÂY 🪠

MENU TRUY CẬP NHANH!

Rác Của Một Người… | NewAgeCackle | 01/04/2022 (Thứ Sáu) | 23 Giờ Trước

Thùng rác.

Tui đã theo dõi thùng rác này ở nhà vệ sinh trạm xăng của mình được hai năm rồi. Đây là mấy thứ tui tìm được:

Một hộp kẹo Nerds vị nho, chứa một thứ chất nhầy màu tím. Tiêu thụ vào sẽ gây mù tạm thời nhưng cũng khá ngon.
Mười mẩu giấy vệ sinh chưa được dùng, mỗi mẩu được được viết nguệch ngoạc một con số. Nếu tôi xếp chúng đúng thứ tự thì chúng chỉ ra tọa độ của một cửa hàng tiện lợi ở Liverpool, Anh Quốc (hoặc theo cách gọi của người Anh, một “cửa hàng góc phố”).
Một bộ trang phục chú hề, có cả mũi đỏ và tóc giả. Đáng chú ý là bộ tóc giả đã bị xé toạc và bị phủ thuốc nhuộm.
Một lọ nước nho được đậy kín.
Ba chú chồn túi con. Khi tui nhặt chúng lên, tụi nó nhìn tui và nói gì đó bằng tiếng Tây Ban Nha. Tui không biết tụi nó nói gì nhưng nghe giọng thấy chúng có vẻ bực bội.
Một người đàn ông trung niên, không có cọng lông nào trên người. Tui tìm thấy ông ta trong tư thế thai nhi, nhưng khi bị tui kéo ra thì ổng bỏ chạy khỏi nhà vệ sinh và hú lên như con linh cẩu. Trông ông ta nhớp nháp làm sao ấy.

Nếu tìm được thêm báu vật nào nữa tui sẽ cập nhật cho mấy anh em phòng tắm biết.

higgles | 04/01/2022 (Thứ Sáu) | 23 Giờ Trước

Nghe vớ vẩn vãi người nào mà lại chui ra được từ trong đấy chứ
Đăng video đê

NewAgeCackle | 04/01/2022 (Thứ Sáu) | 23 Giờ Trước

Gã đó đặc sệt, như thần đèn ấy

Chắc vì thế mà hắn nằm như thai nhi

higgles | 04/01/2022 (Thứ Sáu) | 23 Giờ Trước

Mod à có đứa nói xạo này

🪥

tư tưởng lớn gặp nhau | thebeatlesboiledmydog | 04/01/2022 (Thứ Sáu) | 23 Giờ Trước

ảnh từ chỗ làm của tui

được rồi, tui mới cá với đứa bạn của mình, quay xuống dưới phải không?

NHÂN VIÊN TẬP SỰ TGILogsday | 04/01/2022 (Thứ Sáu) | 23 Giờ Trước

Chào bạn thân mến!

Có vẻ như bạn đang định khơi mào tranh luận về Câu Hỏi. Dựa trên các sự kiện gần đây, hội đồng quản trị trang đã đồng thuận rằng mọi cuộc tranh luận về vấn đề này đã vượt ngoài tầm kiểm soát và chúng tôi sẽ nghiêm cấm bất kỳ cuộc thảo luận nào đề cập đến chủ đề nói trên, hiệu lực ngay lập tức. Ai cố tình khơi mào hay nhắc đến sự cố Southpaw sẽ bị ban một tháng.

Trong thời gian này, thành viên GERKHAN đã tạo một kênh chat IRC không chính thức mang tên #thethunderbowl cho những cuộc thảo luận sâu hơn về Câu Hỏi. Kênh này giới hạn độ tuổi là 18 trở lên.

THREAD ĐÃ ĐÓNG: THỤT SẼ TRÔI

🪥

Phòng Tắm Hoang Dã | BathroomGardener | 04/01/2022 (Thứ Sáu) | 22 Giờ Trước

Một phòng tắm hoang dã, có bồn cầu và vòi hoa sen (đầu vòi hoa sen có thể vươn ra xa hơn nữa).

Đã ai ở đây nghe nói đến phòng tắm hoang dã bao giờ chưa?

Chúng thường xuất hiện rải rác ở vùng nông thôn, đặc biệt là gần các suối nước nóng. Thường thì chúng chỉ bao gồm một cái bồn cầu và ít đường ống thôi, nhưng thỉnh thoảng cũng có cả vòi hoa sen hay bồn tắm đấy.

Nếu bạn có cơ hội gặp được một phòng tắm hoang dã, thì cứ dùng nó đi. Bạn sẽ không hối hận đâu.

Một phòng tắm hoang dã không giống với phòng tắm nhân tạo đâu. Ở đây, bạn không chỉ đơn giản là giải quyết nỗi buồn rồi bước tiếp. Tắm, đi tiểu hay rửa tay trong một phòng tắm hoang dã sẽ cho bạn cảm giác như thể bạn là một phần trong hệ sinh thái của nó, một phần của thiên nhiên.

Chuyện này cũng giống như làm vườn vậy; dùng đúng loại đất, đủ lượng nước, cho nó sự chăm sóc và quan tâm, và rồi bạn sẽ cảm thấy như thể mình là một phần của nó – một phần của thứ gì đó sống động và chân thực.

Tôi từng nghe nói rằng nếu bạn thường xuyên quay lại, thường xuyên hiến dâng bản thân mình cho nó, bạn sẽ được nhìn thấy nó lớn lên từ năm này qua năm khác. Bạn sẽ được nhìn thấy những viên gạch lát sàn ngẩng đầu lên như những mầm cây lúc xuân sang, nhìn thấy những ống nước bằng đồng như cây dây leo đu trên bồn rửa, và chứng kiến lần đầu vòi hoa sen nở rộ thành một thác nước trong văn vắt.

Một phòng tắm hoang dã có bồn rửa mặt mới tinh; nhìn xem, vòi nước trong bồn rửa còn chưa mọc lên kìa!

Chúng thật đẹp đẽ làm sao.

ShowerGremlins | 04/01/2022 (Thứ Sáu) | 20 Giờ Trước

đấy chắc chắn không phải là phòng

BathroomGardener | 04/01/2022 (Thứ Sáu) | 18 Giờ Trước

Có, nếu như bạn tạo ra một căn phòng trong tim.

🪥

Thực Thể Hiểm Hoạ | plywood | 04/01/2022 (Thứ Sáu) | 21 Giờ Trước

Thực Thể Hiểm Hoạ!

THỰC THỂ HIỂM HOẠ

🪥

Tôi vừa gây chuyện rồi. | ThreeFace | 04/01/2022 (Thứ Sáu) | 20 Giờ Trước

giờ thì trong đó đang tràn ngập năng lượng rồi.

Tôi không thể nào vào trong đó được nữa đâu các anh em phòng tắm ơi. Tôi đã phải cố lắm mới có thể đăng được post này rồi. Tôi nghĩ là sẽ chẳng có ai khác lắng nghe tôi cả. Sẽ không có ai tin tôi hết, ngoài các bạn.

Tôi thường hay lập kế hoạch đi khám phá phòng tắm cho vui. Nhưng tôi đã dành quá nhiều thời gian để nghĩ đến những bồn nước bị ám và những luồng nước xả bị nguyền rủa… Có khi chính tôi đã làm cho hang ổ của mình chìm ngập trong năng lượng tâm linh mất rồi. Chuyện đó có thể nào xảy ra được không? Đã ai gặp tình huống này bao giờ chưa?

Trong bóng tối, tôi nghe thấy tiếng những đường ống ngân nga với vẻ sống động đầy giả tạo. Bài ca ấy lặp lại hàng đêm, vang vọng qua những đường ống nước. Tôi đã gần thuộc lòng giai điệu ấy mất rồi.

🪥

Nguyện cầu trước Vị thần bằng Sứ | sink_or_swim | 04/01/2022 (Thứ Sáu) | 19 Giờ Trước

Nơi tôi đã từng, và nơi tôi đang đứng

Đây là nhà vệ sinh nữ tại Trường Cải tạo Thanh thiếu niên Skylar. Tôi hít điếu thuốc đầu tiên của cuộc đời mình bên trong những buồng vệ sinh đằng sau tôi – hay, chí ít là nơi chúng từng tồn tại. Họ đã phải phá dỡ hết phân nửa căn phòng sau khi chuyện ấy xảy ra. Tôi vẫn còn nhớ như in cái vị trí cần phải đập mạnh vào, bằng lòng bàn tay ấy (vẫn còn vết chai sần đây này) để khiến cái nắp cửa thông hơi ở bên phải rơi ra, chỉ để tôi có thể nhích từng chút theo con đường tìm kiếm thứ tự do thiêng liêng đầy ngọt ngào. Có khi tôi vẫn còn nhớ người bạn học nào của tôi đã viết dòng chữ "GACY" nho nhỏ đó lên tường, và rằng cô ấy đã nghĩ gì khi viết nó. Khi tôi đứng thẫn thờ nơi đây giữa cát và bụi, thật dễ để cảm thấy không khí nơi đây vẫn luyến mùi chết chóc.

Tôi đã lớn lên tại đây – không phải trong cái nhà vệ sinh này, không hẳn vậy, nhưng nó vẫn chiếm một phần trong đó – và sau bao nhiêu năm, tôi vẫn không thể tha thứ cho nơi này.

Những bà sơ tại đây có vài ý tưởng kỳ quặc về thần học. Có một vẻ đẹp gì đó từ hệ thống cống nước hiện đại khiến họ xao xuyến: đánh đuổi những thứ dơ bẩn và độc hại, kìm nén nó xuống sâu nhất có thể, cho tới khi chính bạn sẽ quên rằng nó từng là một phần bản thân bạn. Sơ Adeline đã lập nên nghi thức từ những năm sáu mươi, họ kể thế, và nó nhanh chóng lan truyền. Đây là những điều chúng tôi đã làm, tất cả chúng tôi đã làm: mỗi lần chúng tôi có một ý nghĩ không thuần khiết, mỗi lần chúng tôi mong mỏi một điều gì bên ngoài “ngôi nhà” gạch sơn trắng đầy quy củ này, mỗi lần chúng tôi mang một thứ mà tôi chỉ có thể miêu tả là một tia hy vọng mong manh, chúng tôi sẽ viết nó lên một mảnh giấy vệ sinh bằng mực đen và xả nó xuống bồn cầu.

Tôi ước rằng mình đang đùa.

Những điều tôi đã vứt xuống mấy cái đường ống đó, ôi mấy bạn à… Một số thứ khá là bình thường, vì hiển nhiên có lắm thứ dễ dàng khiến ông già ngồi trên trời kia nổi giận, và một số vẫn khiến tôi phải xấu hổ dù đã biết bao nhiêu năm đã trôi qua. Nhưng tôi có những người bạn đã viết xuống những điều còn tệ, tệ hơn nữa, mà nếu không phải chỉ có chúng tôi giữ bí mật với nhau, trên những mảnh giấy vệ sinh, và cái nghi thức xả nước, sẽ còn dẫn đến những hình phạt khá là sang chấn (và tôi không chỉ đang nói tới những la rầy thậm tệ đâu, bạn biết mà). Và đó là lý do tôi nói rằng tôi chả ngạc nhiên chút nào khi thấy có người về đây với một chai phun sơn trong tay và tên của những kẻ giết người trong trí óc. Tôi sẽ còn ngạc nhiên hơn nếu mấy đứa trẻ này không có đứa nào bị đưa lên bản tin thời sự buổi chiều, những thứ khốn nạn họ khiến chúng tôi chịu đựng…

…cho tới một ngày đường ống vỡ ra. Tất cả chúng. Từng cái một trong cả tòa nhà cứ NỔ TUNG, tất cả, cùng một lúc — khi mọi người đều đang hưởng thụ kỳ nghỉ hè, thăm bạn bè và gia đình. Và khi chúng tôi trở lại, chẳng còn gì có thể cứu vớt được, tất cả là vì những thứ tuôn ra từ đường ống.

Giấy vệ sinh tan ra khá là nhanh, và loại mực chúng tôi dùng cũng chẳng có gì đặc biệt. Thế thì, tại sao, ai mà tưởng tượng được rằng tất cả các đường cống vệ sinh lại chứa đầy một thứ axit ăn da?

Cũng khá vui khi nghĩ rằng, theo một cách kỳ dị và quái thai nào đó, tòa nhà này đã bị ám ảnh bởi những trải nghiệm đó y như chúng tôi.