Cánh cửa nặng, và cũ kỹ, nhưng vẫn còn chắc chắn. Nó che kín lối đi, che kín cả ánh sáng từ các cạnh của nó. Hành lang ngột ngạt và gần như tối hoàn toàn nhưng lại có ánh sáng mờ ảo từ cầu thang phía xa. Anh phá cửa một lần nữa, cảm thấy âm vang dày dội xuyên qua lõi của nó. Anh ta có thể thử chọn ổ khóa hoặc bẻ khóa, nhưng đó không phải là cách. Không phải theo cách của họ, không bao giờ. Sự tôn trọng luôn được đặt lên hàng đầu, ngay cả khi hết sức cần thiết.
Anh gập người lại, tiếng thở dài của anh làm lớp bụi trên nền nhà đã bị bỏ hoang từ lâu tan biến. Anh nhìn lại, nhìn về phía cầu thang mờ mịt, và cân nhắc một lần nữa chỉ cần quay trở lại, và để nó trôi qua. Anh suy nghĩ mãi về hướng này, rồi đứng lên với một quyết tâm mới, cháy bỏng hơn. Anh ta đi và gõ lại… và một lần nữa… và một lần nữa. Anh ta đóng búa vào cửa. Anh đập cửa. Anh ta đập tay liên tục, giáng xuống sức nặng vô định của nó. Anh ta đánh những nắm đấm của mình cho đến khi chúng rách, làm đổ máu trông giống như vệt bóng tối sâu hơn, loang lổ lên tấm gỗ không ngừng. Anh ta chống lại nó, cắn, cào, khoét vào gỗ như một thứ gì đó đau đớn và điên cuồng.
Cuối cùng, anh ta giảm tốc độ, rồi dừng lại, kéo ra khỏi khu rừng trống với một cái nhếch mép gần như ngượng ngùng. Anh ta lại gập người lại, để cho phần thịt nứt nẻ, chảy máu bắt đầu hồi phục. Anh ta quay lại khối đen, đang đập khiến anh ta nhìn ra cửa một lần nữa, hai lưỡi leng keng khi anh ta tự trừng phạt bản thân vì sự liều lĩnh, lòng thù hận không đúng chỗ của mình. Họ đã đi, rất nhiều, và ẩn sâu trong hầm của họ. Đây có thể là mảnh thịt thối cuối cùng còn sót lại trên cơ thể bị bỏ rơi của họ. Sự thiếu kiên nhẫn vô tận của họ đã kêu gọi họ sửa sai, vì vậy… họ đã đến. Con người đã ẩn sâu trong hầm của họ, sự thiển cận khiến họ không còn đường lui, không có lối thoát.
Giờ họ chờ đợi, trì hoãn những buổi học cuối cùng với từng hơi thở vô ích… Nhưng lo lắng và mất bình tĩnh không phải là cách mà người ta hay làm. Anh quyết định rằng, một khi tuổi tác đã tan thành mây khói, anh sẽ cho họ thấy niềm hy vọng điên cuồng.
Một thời gian dài tại một thời điểm.
