Ngọn núi đã chết. Vắng bóng hình cây. Cỏ khô, bụi cây, thảo mộc giờ đã lâm vào cảnh mục rữa không lối thoát. Sự sống, sự hòa thanh của ngàn sinh vật sống và vẻ đẹp của chốn cổ xưa này đã ra đi. Một bài ca bất hủ cổ như những tán cây, đã bị cướp đi bởi một đám đàn ông đàn bà tham lam tự xưng nghệ sĩ. Tệ hơn tất xảy, rác, nhựa bỏ đi, lon bia lon nước ngọt, pin bỏ quên và những thứ đồ cắm trại và dụng cụ nghệ thuật đáng nguyền rủa đang nằm ngổn ngang trên đất.

Một cái ao đẫm máu trên đỉnh chốn ô uế này, lấp lánh dưới ánh dương tàn khốc Địa Trung Hải. Nguyên là một nơi để tìm cảm hứng nghệ thuật, giờ nó chỉ còn là một đài tưởng niệm cho ký ức về tội ác lẫn lòng tham của chúng.

Một đài tưởng nhớ về cách bè lũ AWCY đã đeo lên xiềng xích lên những Nàng Thơ.

Chí ít, đó là hiện tại những thứ sau khi chúng rời đi. Khi chúng mang đi cái chiến lợi phẩm cong vênh méo mó; giam cầm lại thứ gì đó mà chẳng ai hiểu nổi. Những thứ chúng để lại sẽ mang lại nỗi toan tính.

Toan tính xem điều gì sắp xảy ra.

Một làn gió lấp lánh thổi qua không khí, nốt nhạc và ca từ nhẹ truyền đi rung động khẽ khàng. Một hi vọng ngắc ngoải tuyệt vọng cuối cùng.

♫Chúng tự mình bén mảng tới đây
Để mang về phần thưởng vặn vẹo.
Chúng chiếm mất mái ấm ta nương,
và khiến phân mười người ta dần mục ruỗng.

Nhưng than ôi chúng đã để mặc,
để người im ngủ rầy giấc mộng vài năm.
Nhưng đã đến lúc người phải tỉnh thức,
Donny yêu dấu
Ôi, đã đến lúc người phải tỉnh thức,
Để cho chúng ta không sa đà vào
Vực lãng quên. ♫

Tiếng nhạc từ từ lắng xuống.

Sự tĩnh lặng lại bao trùm ngọn núi; một linh hồn nào đã bị lãng quên từ lâu lắng xuống vì đau buồn.

Một bàn tay chọc thủng mặt ao. Gợn sóng lan ra từ nơi mặt nước phá vỡ. Nước quằn quại, dênh lên và kéo theo giọt nước khác cùng đi. Mặt nước dao động từng mảng. Bàn tay nắm chặt lấy mép nước, nước hòa vào mặt đất đã nhuốm đỏ. Bàn tay thứ hai từ bên dưới đập từ dưới lên để tăng lực bám. Một lực lớn, đôi tay đã giúp kéo chủ nhân chúng ngồi dậy.

Đôi tai mèo cao nhô lên khỏi mặt nước. Chúng nhô lên từ bờm tóc xoăn rối tung rối mù, mang một màu vàng lấp lánh pha hạt dẻ. Một cô gái trẻ, làn da được mặt trời nhẹ hôn lấy có màu ô liu, lấp lánh dưới ánh sáng của quả cầu lửa khiêu khích. Cô ho. Nước máu trào ra khỏi cổ. Tuyệt vọng, cô bò ra khỏi mặt nước và nằm lên đống cỏ chết. Lớp bóng mỏng manh duy nhất để bảo vệ nàng ta khỏi ánh lửa hận thù của ánh dương Địa Trung Hải là lớp bóng mát của cái cây cổ thụ đã tàn từ thuở nào. Đuôi cô mềm oặt lê trên mặt đất, dưới bầu trời chất đầy thù hận.

Hồ nước phun ra một cây đàn lia từ dòng nước đẫm máu. Miếng gỗ cổ được trang trí bởi những hình chạm khắc tinh xảo, được dát vàng dát bạc lên, nó được khảm lên nhiều loại đá quý, và bắt được mọi ánh nắng khi bay lên không trung. Sau vài, nó lại về với mặt đất, đáp xuống cách cô vài feet.

Những nốt nhạc còn vương lại trong bài ca của mẹ vang lên trong tâm trí đang thức tỉnh của Donatsiva Satisiva Salidore. Sự im lặng nhuốm đẫm khi bài ca phai dần. Cô nằm đó, nặng nhọc thở, mắt hướng về bầu trời, cây đàn lia thì bắt đầu một mình ríu rít ngân nga.

Sức nặng của thứ sương mù choáng váng đè nặng lên tâm trí cô khi nó đang ở trạng thái cộng hưởng sâu đậm nhất. Cô vẫn chưa hoàn toàn nhận thức được về đống đổ nát tan tành hậu bão tố; về sự chia rẽ tàn khốc mà cô đang hứng chịu. Làm nàng ta sốc đến thế, đồng nghĩa với việc cắt đứt đi sợi dây. Nên thay vào ấy, ta sẽ hát cho cô nghe từ nơi ngàn dặm xa xôi.

♫Ta thấy người đang cựa quậy dưới vực sâu Tử Thần,
Làm tươi mới hồn ta bằng cơn thở hắt,
Kéo theo giấc mộng dễ chịu người mang,
Nhưng ấy thế người vẫn chưa chuẩn bị để nhìn thấu đâu,
Nên hãy tới đây cùng ta ca một điệu.

Hãy cùng nhau nhớ lại,
Quay về với tán cổ thụ cao lớn kia,
Cách mà người đưa đưa tới cực lạc phương bắc,
để trốn chạy khỏi cơn bất hòa,
Trong những nốt nhạc cuối trong kỉ nguyên điêu tàn huyền bí

Liệu người có nhớ cơn hưng phấn với bản giao hưởng mới toanh?
Có nhớ nụ hôn lên làn da của ánh dương xa lạ,
Cách mà cơn buồn ngủ và ngượng ngùng đã đưa người tránh khỏi,
Nơi những kẻ xa lạ cất tiếng hát vang.

Liệu người có nhớ nơi ta đầu tiên gặp mặt,
Bằng tiếng chuông nguyện vang nơi đá cuội sừng sững?
Tại nơi đáng ra người đang ở một mình,
Để sáng tác những khúc ca mới mẻ say mê.

Hãy lại đây và nắm lấy tay ta,
và cùng chung vui và tung ca tất cả. ♫

1.1 Âm Thanh Tựa Ngày Xuân, Hành Xử Như Nắng Hạ

Tại Miền Quá Khứ Xa Xôi, Bản Sô-nát Giấc Mộng Đương Hè

Tại một nơi gần đó, con ngựa của cô khịt mũi mà hí lên một điệp khúc vui vẻ. Khi ấy, Donatsiva Satisiva Salidore đã lên tới đỉnh ngọn đồi ngăn cách thung lũng ngái ngủ với bản làng nhộn nhịp.

Đắm mình trong cảm giác ánh nắng chiếu trên đỉnh, Donny giơ tay, nhắm mắt lại, lặng lẽ huýt sáo hòa âm cùng tiếng chim líu lo sự thân mật tương trợ của thanh âm cắt qua không khí. Một chú chim đang hót đậu vào bàn tay rồi hát cho cô nghe. Cô líu lo đáp lại, giơ tay rồi nhẹ nhàng vuốt ve lấy bộ lông của nó, môi cô cong nhẹ thành hình nụ cười. Cùng nhau, điệu hát nhẹ tỏa sáng trong không khí nhẹ nhàng buổi ban mai, tới khi cô nhẹ nhàng nâng chú chim lên về phía bầu trời, và nó cũng bay đi.

Cô bắt đầu đi xuống thung lũng phía dưới, đôi chân nhảy múa hăng hái một hàng.

Những cánh hoa trắng mỏng manh chào đón khi cô trượt tới một khoảng đất trống thấp tại chốn thung lũng có ngôi làng cô sinh sống bao quanh bởi núi đồi. Một giếng nước cổ kính nhưng giản đơn nằm ngay giữa lối đi. Đàn gà được chú gà trống to lớn trông nom, rõ là chú đã tự cho mình một trọng trách quan trọng để lang thang gần khu giếng.

Môi cong lên thành nụ cười, Donny với tay vào chiếc áo choàng du mục, lôi ra miếng bánh mì từ bữa sáng thừa lại, rải nó xuống đất khi đàn gà loanh quanh chạy tới, kêu cục cục vui vẻ theo làn điệu adagio.

Cô tiến về phía tảng đám chú gà trống nhảy xuống rồi chạy qua một bên khi cô ngồi lên mép đá. Cô nhắm mắt rồi lắng nghe, đắm mình vào bản hòa tấu của mái nhà mới thấy đây. Nó không phải núi, nhưng nó thật kì diệu, đặc biệt theo cách riêng của nó.

Cô với ngón tay ra sau đầu, những ngón tay dài gầy guộc lê trượt trên kết cấu ấm áp mềm mại của cây đàn lia, nó cào xước lớp da, kéo ra những nốt nhạc nhỏ bé xinh xinh từ chiếc nhạc cụ, cô kéo nó ra, để nó nằm lên đùi. Những nốt nhạc dần lắng xuống trong khái niệm bản thể cửu trí của cô.

Quá say mê, tới nỗi đôi tai nhạy cảm ấy của cô đã bỏ quên tiếng bước chân chầm chậm đi như điệu jig, và cô chỉ trở về thực tại khi giọng nói nữ trung kì lạ nhẹ nhàng lắng lại bên tai. Một bài ai ca lạ lẫm, nhưng cô vẫn có thể nghe và hiểu nó.

- ào. Cậu là khách, đúng không?

Đôi mắt Donny mở to phẫn nộ, làm phai mờ đi những thanh âm chào đón tai cô một chút. Nhịp điệu của nhiều con tim khác biệt và những bài ca riêng lẻ dần phai đi khi cô ngước nhìn vị khách của mình. Người phụ nữ trước mặt cô cộng hưởng với âm sắc nam cao của tuổi trẻ, trái hẳn với sự cộng hưởng giữa âm sắc assonnato có tuổi của cô. Những sợi dây piano dày sẫm cong lên trên đầu cô ta, đóng khung lại đôi mắt đen láy có hồn. Đường nét trầm lắng của chiếc váy đỏ xanh tương phản với tông màu sáng sủa thoáng đãng của làn da cùng nốt đen trên mống mắt. Đôi mắt ấy mang theo một điệu ca buồn bã u sầu, sáng lên khi một cơn lạnh vibrato chạy dọc qua người cô khi dừng chân cách nó nửa tá feet.

Donny gật đầu hai lần với những hợp âm trôi nổi mà trả lời:
- Đúng thế - Giọng cô lắp bắp như mỗi khi gặp một ai đó lạ, tuy cô là một Tiểu Nàng Thơ, bản chất ngại ngùng của người mẹ tiên nữ ấy vẫn tỏa sáng trong cô.

Thứ âm sắc tọc mạch dấy lên mặt người phụ nữ, ánh hào quang xung quanh Donny gửi gắm sự phóng khoáng của âm nhạc nhảy múa vào bầu không khí. Đây là một đặc tính mà chính Donny cũng chưa nhận ra, chưa hiểu ra, rằng khái niệm cảm xúc của nàng ta luôn nhảy múa tới những ai tới gần. Nó lây lên người phàm, sao mà nàng ta biết được điều đó? Cô chưa bao giờ rời khỏi nơi ẩn náu trên ngọn núi, tới tận bây giờ.

Người lạ ấy mỉm cười. Giọng cô ta chuyển sang âm điệu khá vui tươi:

- Khi mọi người bảo rằng sẽ có khách tới, chúng tớ không nghĩ là phải đợi lâu thế này. Mọi người còn thắc mắc liệu cậu có tới hay không đó. - Đàn gà lăn tròn thành bầy tới chân người phụ nữ. - Và rồi cậu ngủ suốt ba ngày liền - Cô ra hiệu, môi cong lên, mắt nheo lại, pha trộn giữa cảm giác hoài nghi và thích thú - Không thể tưởng tượng nổi là cậu đã đi mất bao xa. - Một khoảng lặng, người phụ nữ ấy đạt ngón tay lên môi và tự vấn - Xin thứ lỗi, nãy giờ tớ thô lỗ quá, cậu đang định hỏi tên tớ đúng không? Ừ, mọi người gọi tớ là Sile.

- Đó là một chuyến đi dài, - Donny nhẹ nhàng nói, mặt nhăn lại vì mình nói chuyện lắp bắp, cô nắm chặt tay, mắt không thể rời khỏi ả “Sile” này. Tuy ăn nói hơi cà lăm, giọng cô nàng vẫn cong lên mà rung hòa vào nhịp nhạc vàng son khi nói, tuyệt đẹp. Nó hài hòa, như những linh hồn thầm thì bài hát vào tai một người đang nằm mơ bên bờ vực giấc mộng bọt biển. - Tớ tên Donny.

Người chăn cừu ấy mỉm cười, giọng cô chuyển thành tiếng cười nhẹ, nhưng nó dần nhuốm nặng vẻ lo lắng khi cô ta lấy tay che miệng:

- Donny à? Thật là một cái tên kì lạ, xin lỗi vì đã cười nhé - Nhưng theo cách mà cô ta công khai nắm tay nàng ta và nhẹ xoay hông cho thấy cô ấy không có ý gì xấu.

- Cậu có cần tớ dắt tham quan không? Có vẻ là cậu cũng chưa gặp được bao người ở đây.

Có gì đó trong lòng Donny trỗi dậy, một thứ mới mẻ. Một cảm giác cô chưa bao giờ biết vang lên trong con tim dồn nhịp như trống.

Mới lúc trước, cô chỉ muốn đưa những giai điệu trong tâm trí thành hình âm thanh rõ giờ. Vậy mà giờ…

- Rất sẵn lòng - Donny đáp, giọng cô đột nhiên trầm xuống một quãng tám, một màu ửng hồng ngượng ngùng hiện lên đôi má.

- Hay là cậu cũng nói về chuyến đi của mình khi hai ta đi dạo đi? - Sile ngỏ lời, khóe môi cô giật cao hơn một chút khi Donny đứng dậy - Tớ chưa từng gặp ai ở sâu trong Europa hết. Chưa ai ở đây, trừ Ông. Quanh cậu có muôn vàn ma pháp nhảy múa chung quanh; tớ rất muốn được nghe về nó. - Cô dừng lại - À quên, cái này có vẻ hơi quá. Xin lỗi, hiếm lắm mới có người tầm tuổi tớ tới đây mà, nếu được thì khi nào cậu muốn thì trả lời sau cũng được.

Donny đi một hồi rồi dừng chân, nỗi tò mò kéo quân chặn đứng giăng lưới trong tâm trí cô. Bị đột ngột quá tải như thế đúng là rất mới mẻ.

- À không, không sao, có sao đâu mà. - Cô nàng ngại ngùng đáp.

Sile nói tiếp, truyền thêm năng lượng nhút nhát vào cuộc trò chuyện.

- Thật tiếc, cậu đến muộn vài ngày… sau hôm hạ chí vừa qua, chúng tớ trân quý ngày ấy lắm. - Cô dừng nói, để ý Donny đang chầm chậm bước sau lưng cô, để ý cô đang nắm chặt tay Donny ra sao, cũng như nguồn năng lượng thẹn thùng đang tỏa ra từ ánh hào quang ấy. Cô chợt nhận ra và nhíu mày, giọng nói lẫn ánh mắt hiện thoáng qua vẻ hối hận. - Nếu cần thì, tớ có thể để cậu yên. Có nhiều người thích một mình hơn.”

- Ấy không, không phải do bạn đâu, chỉ là tớ chưa quen… thành thực mà nói, tớ kém giao tiếp lắm, nhưng được cái là tớ thích cây cối, rừng, âm nhạc và nhảy múa. - Donny lắp bắp nói, một nỗi lo lắng trực trào trong lồng ngực khi phải xua đuổi người lạ này đi. Cả tâm trí lẫn trái tim cô đột nhiên bị cuốn vào đoạn điệp khúc mười sáu nốt sâu lắng ấy.

Tại sao cô lại bận tâm điều ấy thế đến?

Thật lạ, lồng ngực cô nàng rung lên theo một nhịp điệu mới mẻ; mang theo cơn phấn khích muốn hát Sile nghe về chuyến hành trình, về những gian truân đằng đẵng và cách lửa tâm cô cháy bùng. Một bản ballad của bão tố và trời xanh, của những cơn mưa dọc đường quê, và nhiều thứ nữa.

Cứ thế, cả hai bước vào bản hòa tấu mùa hạ, để khám phá ra mái nhà mới cho Donny.

Cậu vẫn chưa biết chúng ta đã được định sẵn để trở thành cái gì đâu nhỉ?

Ừ, nhưng tớ cảm giác mình sẽ tạo nên thứ gì đó thật đẹp đẽ. Tớ sẽ nói là thế.

Đẹp hơn cả bản ballad cậu đang tạo ra ư?

Không nói thế được, vì cả hai ta sẽ trở thành một phần của nó mà.

Tớ muốn nghe thêm.

Cậu đang nghe rồi đấy thôi.

1.2 Tất Cả Những Điều Cậu Muốn Tìm Đây Sao?

Tại Miền Quá Khứ Xa Xôi, Bản Sô-nát Cuối Hè #1

Nhẹ nhàng phóng khoáng như vốn có, tớ rời khỏi nhà, trèo lên con đồi nhìn xuống ngôi làng và các trang trại bao quanh. Trên cây, tớ như con mèo ấy, tớ trèo lên, gần như là dễ như không, rồi đậu lên cành cây cao nhất. Tớ tựa lưng vào thân cây, đắm mình vào ánh nắng rực rỡ, tớ lôi cây đàn lia ra rồi chơi một giai điệu buồn ngủ.

Còn tự gọi mình là mèo luôn! Thế mà lúc lần đầu tớ nói thế cậu còn đỏ mặt luôn đấy.

N—Nào, im để tớ hồi tưởng cái coi!

Thời gian trôi đi vào khoảnh khắc cô lười biếng gảy đàn, đôi tai nhạy cảm của nàng ta dựng lên khi nghe thấy tiếng bước chân đang chực leo lên ngọn đồi. Cô ngước lên khi mặt trời đương mọc, rồi thấy Sile đang lần theo tiếng đàn mà trèo tới.

- Donny, chào buổi sáng! - cô ấy gọi vọng lên cây bằng tông giọng trầm hơn, đứng xa cây một tẹo. Mắt hướng về cái gì đó ở cành cây thấp hơn, mà Donny không thấy được.

- Sile, chào cậu! - Giọng Donny vang lên với nhịp điệu bùng nổ, một tí tẹo calo bén lửa trong lồng ngực. Một cảm giác ấm áp lạ lùng, không phải giọng nam cao hay tông giọng của hạnh phúc, mà là một nốt nhạc cao hơn thế.

- Chơi bài gì mà hay thế! - Cô nàng druidess một tay che mắt ngửa đầu lên cao, lắc theo từng nốt nhạc thứ tư. - Kể tớ nghe về cây đàn hạc ấy đi, nhìn đẹp quê á.

- Đây là đàn lia cơ - Donny nói vọng xuống, giọng cô cắt ngang bản giao hưởng mà chẳng cần hét lên - Là đàn của mẹ tớ, tuy bà ấy đã tặng cho tớ rồi, nhưng vẫn là đàn của bà ấy.

Môi Sile cong lên thành một nụ cười ấm áp.

- Đàn thú thích lắm; cứ khi nốt nhạc của cậu ngân vang, là chúng nó ngưng làm việc liền - Âm hưởng vibrato trêu ghẹo lấn chiếm chất giọng - Cả hàng xóm nhà cậu cũng để ý hết đó. - Nụ cười trên môi cô nhạt dần khi lui về một bước.

- Ơ có á? - Tiểu Nàng Thơ ngượng ngùng lắp bắp nói, tự nhiên lại cảm thấy rất ngại. Sao mình lại đỏ mặt thế? Rồi cô nhận ra ý vế đầu trong câu Sile vừa nói.

- Ấy chết! Tớ xin lỗi, tớ không có ý làm phiền cậu làm việc đâu. - Một chút hoảng loạn dấy lên trong cổ họng Nàng Thơ Trẻ khi nghĩ tới việc làm phiền hay quấy rầy chủ nhà. Cô dừng nói, sự nghỉ ngơi vang lên trong bài ca khi cô để ý phản ứng của Sile.

- Ấy, có hề chi, anh tớ- - Cô chợt dừng rồi vội lui vài bước.

- Có biến gì dưới đó hả cậu? - Donny gặng hỏi, tông giọng nhẹ nhàng.

- Ở mấy cành cây thấp hơn có tổ ong bắp cày đó. Nó sẽ thành một mối nguy nếu trẻ con hay gia súc tới quá gần. Tớ cần thêm một lát để bỏ nó đi. - Sile quay lại như thể đang làm gì đó, ngón tay ấn vào môi.

Donny trượt xuống cành cây,

- Ấy không, đừng. Để tớ làm cho, được không? - Cô nhẹ nhàng tiếp đất, một vài con côn trùng giận dữ kêu đầy thứ hợp âm vo ve bay theo cô, cơn thịnh nổ vì cô đã xâm phạm lãnh thổ hiện rõ. Cô nàng lướt ngón tay trên dây đàn, ngân nga giai điệu cộng hưởng với âm nốt hiện hữu. Con côn trùng dừng chân trên vũ điệu giận giữ, chúng lắng nghe, giai điệu của thanh âm thay đổi. Cô nhắm mắt, ngân nga rồi chơi đàn, ngôn ngữ của thứ sinh vật bay bay len lỏi chung quanh khi cô nàng đang trò chuyện với những chú ong bắp cày. Không khí dọc dài thung lũng thay đổi và tĩnh lặng, mọi thứ như đang lắng nghe những nốt ca bạc ròng.

Sile say đắm quan sát với một tông trầm lặng lẽ khi những con ong bắp cày quay khỏi Donny mà tụ năm tụ bảy tại bề mặt tổ. Ngoạn mục thay, cái tổ bị xé khỏi cây, đàn ong ve ve bay đi hát vang điệp khúc vui vẻ, kéo theo hàng hóa giấy bồi để tới với mái nhà mới yên bình hơn.

- Donny, cái này… - Sile nói, mắt chớp chớp nhìn vào Nàng Thơ trẻ. Nhìn cô nhạc sĩ một lúc, giọng cô nhỏ dần - Sao cậu làm được hay vậy?

- Thì— Tớ chơi với chúng và ngỏ ý bảo chúng tìm một nơi an toàn mới bẻ hơn thôi. Những rung động, âm điệu theo sau, và chúng hiểu ý. - Donny mở mắt, hơi co rúm người trước ánh nhìn chăm chú của Sile.

Sile chậm rãi gật đầu theo nhịp của chiếc máy đếm nhịp vô thanh như thể vừa hiểu mà cũng chưa hiểu. Cô khoanh tay.

- Mẹ cậu dạy hả?

- Khi tớ còn bé. - Donny chuyển một một cách lo lắng; nhẹ nhàng nhảy từ chân này qua chân nọ theo một điệu nhảy. - Tớ cũng được thừa hưởng mồ tí từ mà, nhưng cũng phải học nhiều lắm. - Cô dừng lời, hai chân đặt lên mặt đấy. - Nhất là cách điều khiển ma thuật… cây đàn lia đã giúp tớ rất nhiều.

- Tớ chưa từng nghĩ một nhạc cụ lại có thể là một bùa chú như thế… Với bọn tớ, phép thuật ngụ trong những viên đá và những thứ vật phẩm khác. Nếu có đi đâu xa… thì như thể vác cả căn nhà đi vậy, được cái nhỏ hơn tí. Nó còn hơn cả đồng quần áo trên người hoặc những bài ca cự ngụ trong cổ họng, một mảnh nhà phép thuật tí nị thực sự.

Nàng druidess bật cười.

- Hình như tớ đang cố ra vẻ thơ ca rồi. Cậu biết cách xử lí với mấy cái có hại ghê ha?

- Tớ có, nhưng mà… mẹ tới từng bảo là mọi sinh vật đều đáng có một cơ hội để sống. Đôi khi, thế gian đã đặt chúng vào những nơi không tốt lành gì với chúng, và bà ấy chỉ tớ cách để luôn là người tốt lành. Một cách để tránh phải gây ra thương tích hay bạo lực lên ai. - Donny mỉm cười, một nốt nhạc đắng cay ngọt bùi hiện lên trong đôi mắt và chất giọng của cô. Một nỗi lo sợ dai đẳng náu sâu dưới bề mặt. - Tớ cũng không giống cậu lắm.

Bờ môi Sile cong lên thành một nụ cười, cô bật cười với tông giọng nhẹ nhàng nhưng run rẩy.

- … Tớ hiểu mà, xin lỗi, tớ không có ý chê cười gì đâu. - Cô nhẹ đặt tay lên môi để làm lặm đi dàn hợp âm vui vẻ. - Cậu không giống bọn tớ thật mà. Không chỉ mặt đâu. Cậu mang theo một cây đàn hạc rất lạ- kiểu mang đầy phép thuật từ đầu tới chân, không giống bọn tớ. Tớ không muốn nói trước cái gì, nhưng khó mà kiềm được.

Donny chớp mắt hai lần, lộ rõ vẻ hơi ngạc nhiên.

- Ơ, cậu… cậu thấy được sao? … Phép thuật của tớ ấy? Nhưng mà tớ còn chưa… tớ còn không dùng tới mấy.

- Hả ơ- không. - nàng druidess nhíu mày. - Cậu… cậu mang trên người một vẻ thanh lịch mà tớ chưa từng thấy, vậy thôi. Cậu mang trên mình vẻ hiện diện không giống ai ở đây cả, trừ việc hiếm khi có người tới thăm chỗ này. Với cả Ông tớ đã giúp cậu nương nhờ ở đây, mà không phải ở đâu khác… - Cô dừng lại để lựa lời trước khi tập trung nói tiếp. - Cậu cũng có bảo là không giỏi lựa lời nói, nhưng mỗi khi cậu lên tiếng, là lại có thêm một bài thơ mới mẻ tuyệt đẹp, như tiếng chim ríu rít nhỏ giọt. - Cô dừng, má hơi hây hây đỏ. - Xin lỗi, lại ra vẻ thi vị rồi- hình như do tới hơi cao hứng tí.

Trái tim Donny đập theo kiểu staccato, một ngọn lửa trìu mến ve vào xương ức. Ngón tay cô không ngừng gảy đàn. Âm điệu và giai điệu đổi nhịp với thứ cảm xúc mới lạ đang thiêu đốt cả tâm trí lấn lồng ngực, nó lên thang cùng âm sắc và nhịp điệu của tình cảm.

- A, T—Tớ không biết. Nhà tớ chỉ nuôi dạy tớ thành người tử tế thôi. - Donny dịch người, hoàn toàn không biết cách kiểm soát những ngôn từ dịu dàng nhẹ nhàng ấy. Giá mà nàng ta biết về con quái vật đang thiêu đốt bên trong cô. - Cậu bảo là cậu cũng biết xài ma thuật sao? Cả cậu lẫn Ông cậu đều là người duy nhất hả?

- Tình thương của cha mẹ chỉ có thể định hình thôi, chứ nó không định nghĩa được cậu đâu. - Sile mỉm cười, nhẹ giọng nói. - … Không. - Cô bật cười nhẹ. - Không, không hề… chúng tớ đều được ban phước và học được phép thuật mà. Giờ tớ cũng đang nói chuyện bằng phép chú đó, tớ nói chuyện bằng trái tim, chứ không phải với tai cậu. Thế nên cậu mới hiểu được lời tớ nè. - Cô nhẹ nhàng ra hiệu, tiếng vải vóc và da thịt vô thức trong động theo bài hát của Donny.

Donny bật cười, không phải là cười khúc khích như trước, mà là bật cười vui thí thàng âm tiếng vang vang.

- À, cậu đâu cần phải làm thế, tớ cũng muốn được học ngôn ngữ của cậu mà; tớ muốn được nghe bài ta từ con chữ của cậu, của âm thanh cậu phát ra, cảm nhận hình dáng của đôi môi cậu. - Ngôn từ tuôn trào từ bờ môi của Donny trước khi cô kịp nhận thức mình vừa nói gì, Thịnh Nộ trong đầu cô bật cười.

Sile khẽ đỏ mặt.

- A- Tớ cũng muốn. Đây là lần đầu tớ có cơ hội xài bùa chú này- nếu cậu đồng ý. - Cô dừng lời, lựa từ, có đáp trả câu thả thính từ Thịnh Nộ bằng bản song ca run rẩy. - Với cả, tớ cũng thích tiếng mẹ đẻ của cậu, nó đẹp lắm.

Một hơi ấm, với cơn ửng hồng trên má Donny càng sâu đậm dần cùng với âm nốt du dương trên chiếc đàn lia.

- Mọi người nghe được hết ư? Cả hàng xóm lẫn những
con thú vậy? - Cô cố đổi chủ đề, nhưng chất giọng nam cao của nốt nhạc cứ phản bội lại cô.

- À ừ, cũng có kha khá người nghe được. - Nàng chăn cười nhăm nhở cười. - Anh trai và bạn ảnh cứ nói về điều ấy trước khi tớ phát ngấy rồi đi lai rai các kiểu. Đàn cừu thì dừng ăn sáng, im lặng để lắng nghe… - Cô dừng một chốc, Donny có thể nghe thấy sự tĩnh lặng vọng về từ thung lũng dưới kia trước khi những nốt nhạc dịu dàng từ cây đàn lia lại văng vẳng trong gió. - Tớ muốn hỏi Donny cái này, cậu có phải người quan trọng không?

Donny ngừng chơi, chớp mắt đôi lần do bất ngờ với câu hỏi ấy. Cô nhẹ cắn môi rồi quay đi.

Một hơi thở nhẹ từ Sile phát ra.

- …A, xin lỗi, tớ thô lỗ quá. Cậu chơi tiếp bài đó đi được không? Nãy tớ lỡ chen ngang.

- À không, không sao mà. Chỉ là câu này hơi khó trả lời thôi. Để hôm khác tớ trả lời được không?

- Điều bí mật như thế, có cần tớ thề luôn cho không? - Cô ghẹo lại.

Má Donny lại ửng hổng hơn, một mớ âm nốt hỗn loạn phát ra từ miệng cô để trả lời.

- Tớ trêu cậu tí thôi. Kiểu tớ đang chờ tới ngày cậu kể tớ bí mật thầm kín nhất của mình mà. - Cô dịch người rồi ngồi dưới gốc cây. - Cậu cứ tiếp đi, bài đấy cũng khá hay đó. Một bản nhạc lạ gì, mà chẳng cần bàn tay của phép thuật…"

Donny nở nụ cười lo lắng nhỏ nhẹ rồi bắt đầu chơi đàn tiếp, cô nhắm mắt, tay gảy cây đàn lia. Giai điệu nhảy múa thay đổi, dồn cả tâm hồn vào một tông điệu buồn vui lẫn lộn. Một bản hòa âm sâu lắng thấu hồn, thấm vào xương tủy một nỗi mong ngóng về mái nhà ở một nơi xa thật xa, một nơi đã bị lãng quên từ lâu, một nơi đã được khắc cốt ghi tâm.

Sile lắng nghe, rồi lặng lẽ khóc ngay sau ấy, thứ cảm xúc thuần khiết ấy đã chạm được tới trái tim cô.

Nốt nhạc đu đưa trong không khí, nám lại ý muốn riêng tư trước khi lại tan về phía bầu trời.

1.3 Một Giai Điệu Cũng Có Thể Làm Tớ Chao Đảo

Tại Miền Quá Khứ Xa Xôi, Buổi Hòa Tấu Thu Hoạch của Bão Tố

Bản sô-nát ấm áp của mùa hè dần phai hòa vào buổi hòa tấu se lạnh của mùa thu đầu tiên Donny náu tại nơi này. Chúng ta hòa hợp với nhau tựa hai chiếc máy đếm nhịp chia chung một nhịp điệu, nhanh chóng tiến triển ra một tình bạn kì lạ.

Tôi đứng trên đồng cỏ, nhẹ nhàng chải lông cho con ngựa của Donny khi cậu ấy cho nó ăn những quả táo ngọt với quả mọng tí tí. Vài con cừu lớn lẫn cừu non tụm lại quanh chân cậu ấy đòi đồ ăn vặt. Sile làm lơ, vì chúng đã ăn sáng cả rồi..

Tớ vẫn nhớ. Tớ lội qua bãi cỏ, nhìn thấy cậu ngoài cánh đồng sau khi rời nhà. Tớ im lặng lén lút đi qua, tiếng kèn saxophone vui tươi nghịch ngợp tràn ngập người tớ.

Rồi ai đang nhớ lại cái này đâu? Tớ hay là cậu?

Thì, cả hai ta đều biết tớ đã làm gì mà?

Để chắc cú là cậu không cố tình bỏ qua mấy trò đùa của cậu ra thôi.

- Em ấy thích mọng tím ghê nhỉ. - Donny cuối cùng cũng mở lời, nàng nhảy bật khỏi bãi cỏ như tiếng trumpet báo hiệu chuẩn bị một đoạn solo sau vài phút trôi qua. Tất nhiên, cô nàng đã đứng cách nàng druidess kia vài feet suốt nãy giờ rồi.

Sile suýt nhảy dựng lên, cô quay quắt lại.

- Á-Trời đất, cậu giống mèo hơn cậu tưởng đấy! Giật hết cả mình rồi đây này! - Cô bật cười với giai điệu buồn ngủ, như thể một đứa trẻ đang thưởng thức bữa ăn no. Một bàn tay giơ lên, chạm vào cổ cô.

Donny mỉm cười.

- Cậu xong việc chưa? Muốn ngồi xuống và hát cùng tớ không?

- Tất nhiên là có rồi. Để tớ xong nốt cái này đã. - Cô chải lông ngựa xong, Donny khẽ bước tới rồi đưa tay ra với con ngựa. Nó nghiêng về phía trước rồi dụi đầu vào tay Donny, phát ra tiếng phì phì khẽ khàng.

- Bé này tên là gì thế?

- Hở? - Donny hỏi lại, chất âm soprano rung động lên xuống, cô nghiêng đầu về phía Sile.

- Con ngựa của cậu ấy, ngốc xít ạ.

- A! Là Adonia. - Giọng Donny dịu lại như đóa ô-boa vuốt ve tâm trí bằng tông điệu nhẹ nhàng nhất. - Một loài hiếm từ chốn quê nhà của tớ, có thể là cũng thừa hưởng chút ít dòng máu thần của ngài Poseidon á.

- Adonia… tên lạ ghê. - Nàng druidess trong giây lát nghiến hàm. - Mà Poseidon là ai cơ?

- Một trong nhiều vị thần tại chốn Biển Cả. Và là ngựa.

- … Tớ tưởng ai đó mới là thần biển cả cơ. - Sile thích thú nói, đôi môi cô hơi hạ xuống vì bối rối. - Và… cả ngựa nữa. -ô gạt bỏ nỗi lạ kỳ sang một bên - Kể tớ nghe đi. Về quần áo của cậu, nó có phải là thường phục chỗ cậu ở không? Tớ có nghe nói là mặt trời ở phương nam chiếu mạnh hơn.

Donny nhìn xuống bộ đồ tối giản như không của mình, một tiếng thì thầm ngại ngùng phát ra từ cây đàn lia sau lưng.

- A, không hẳn, thường mọi người mặc nhiều đồ hơn tớ. Họ hay mặc áo choàng dài quấn quanh ngực… mà tớ lại không thể mặc như thế. Da tớ nhạy cảm lắm.

-… Lạ thật. - Nàng druidess khoanh tay. - Nghe cũng hơi lạ, mà tớ cũng không có ý gì đâu, thắc mắc thôi. Mà cậu có bảo thời tiết chỗ cậu ở cũng có hơi ấm hơn, điều đấy có bình thường không vậy?

Ánh mắt cô lướt xuống đàn cừu dưới chân Donny, chúng có nhường nàng đôi ba chỗ, rồi nhìn lên người phụ nữ rực rỡ ấy. Tiếng kêu be be vang lên cùng lúc vào hòa vào giai điệu tinh tế nhẹ nhàng từ người Donny tỏa ra.

- … Đám thú vật quý cậu lắm đó. Thường thì chúng ngại người lạ lắm… - Sile mỉm cười. - Chắc là do giọng cậu nhẹ nhàng quá nên chúng cũng thấy yên tâm.

Donny khúc khích, âm thanh dần biến thần thanh nốt rung động khi cô bắt đầu cất tiếng ca. Đàn cừu lẫn đàn gà tụm lại xung quanh khi giọng ca vang dịu dàng hiện ra khắp cánh đồng với đoạn điệp khúc tuyệt vời. Sile lắng nghe, ánh mắt đã bị thanh sắt che khuất khi tiến về phía chuồng. Một lúc sau, Donny chen vào nói giữa lúc đang hát vang.

- Cậu biết không? Tớ cũng có thể khiến cây cối hòa chung vào bài hát của tớ. Chúng hay hào phóng đáp lại lắm.

Cô vén vài lọn tóc sang một bên, để lộ đôi tai hơi nhọn. Cô cụp một tai lại lắng nghe, mũi nhăn lại trước khi cười hát tiếp.

- Cái cây sồi lớn kia đang ngáy.

- Khoe mẽ quá đấy! - Sile bật cười, nhẹ áp lòng bàn tay vào cánh tay của Donny.

- Vậy ư? Tớ chỉ hát để giúp các bạn ấy hát theo thôi. - Giọng điệu của Nàng Thơ Trẻ rung lên với lời nói dối ngây thơ.

- Khoe là giỏi. - Sile vô tư ghẹo lại.

Sau một lúc, gió đổi chiều, Sile chớp mắt. Cô đưa mũi ngửi bầu không khí.

- Sắp có bão- trận đầu tiên trong năm đấy, có thể là vậy. Cậu có ngửi thấy không?

- Không á. - Donny chớp mắt hai lần. - Cậu ngửi được mùi bão ư?

Một tay chống hông, Sile chỉ về phía sau Donny; tại chân trời xa đằng kia, mấy đám mây xám đang tiến đến với tiếng è è trầm đáng ngại, tiếng sấm rền khiến Donny cũng phải giật mình.

- Nó sẽ đến trong không khí trước. - Nàng druidess mỉm cười. - Một sức căng lan xuống từ bầu trời. Như thể con quái vật vừa tỉnh giấc. - Cô dừng lại, quay đầu ra khỏi nơi trú ẩn khi đã đảm bảo an toàn cho lũ thú, rồi cô đi tới bên Donny.

- Nào, đi theo tớ-

Quanh hông chuồng là một chiếc thang nhỏ chắc chắn; Sile đã trèo lên thang khi Donny mới vòng qua góc, khi ấy Sile đang trèo lên phần mái gỗ của căn nhà. Cô nhìn xuống Donny, cười mỉm.

- Chúng ta sẽ ngồi xem nó tiến tới- rồi ta vào nhà sau cũng được. Cậu có thể qua đêm tại nhà tớ, chúng ta sẽ kể chuyện với nhau. Được không?

Một vệt ửng hổng lan trên má Donny như làn sóng âm ấm áp từ âm giai của chiếc kèn cor.

- Rất sẵn lòng.

Cô nghiêng người ra, đưa tay để đỡ Donny lên. Donny nắm lấy tay Sile rồi trèo lên, biểu cảm trên mặt Sile biến chuyển vì bất ngờ.

- Trời đất, Donny, cậu nhẹ thế!. - Cô bật cười, gạt một sợi tóc ra bên khi ngả người ra sau.

Donny vẫn không buông tay, mà cô ngồi xuống cạnh Sile trên mái nhà.

Cú chạm ấy thật tự nhiên, liền mạch; nàng chỉ nhận thức rằng mình đã chạm vào nó sau vài giây. Trái tim Donny trật đi một nhịp, những sợi dây đàn trong tim cô ngừng lên tiếng, như một vị nhạc công vĩ cầm hoảng loạn vì quên mất nên vào bài khi nào.

- Ui! - Sile mở lời, giọng cô ríu rít như cây đàn piccolo khi vui mừng nhận ra. Cô quay đầu, nhìn vào Donny. - Da cậu mềm thế!

Màu sắc và hơi ấm tràn vào mặt theo nhịp điệu hợp âm của chiếc kèn bốc lửa.

- Thừa hưởng từ người nhà tớ đó!

- Ôi Donny à- nhưng ai đang ngồi đây với tớ? Ai là người tớ đã nắm tay trước cơn bão? Chắc chắc không phải cha mẹ cậu rồi.

Những nốt quãng tám giao động trong tiếng cười nhảy múa trong không khí với bản hòa thanh dâng lên trong lồng ngực Donny. Ánh nắng phản chiếu lên đôi mắt nâu của cô một chốc, biến chúng thành một màu hổ phách tuyệt đẹp.

Má Donny ửng hồng tựa tiếng chuông ngân vang. Một thứ gì đó sâu trong lòng cô rung theo nhịp điệu của cây đàn marimba, rồi cô chợt nhận ra, cô đã bỏ lỡ điều gì đấy suốt bấy lâu. Những khoảnh khắc mà cha mẹ cô thường kể, dần thành hình thành nghĩa.

Phải chăng đây là điều cô đã bỏ lỡ? Liệu điều này có ổn không? Khi mà cô đã phải lòng một con người?

Vậy ư? Tớ không chắc là tớ đã hỏi luôn đó. Có đáng không?

Kể cả khi chúng ta chỉ ở bên nhau một phân mười thời gian, tớ vẫn sẽ không trả lời cậu khi hết chuyện.

Cậu có còn nhà cô nhạc sĩ ngại ngùng đáng yêu tớ biết không đó? Tớ nhớ là cậu ta đâu có kháu khỉnh như này nhỉ.

Tớ vẫn là tớ mà, thề.

Vẫn chân thành, đúng như mong đợi.

1.4 Phải Chăng Gió Đã Cuốn Chân Cậu Đi

Tại Miền Quá Khứ Xa Xôi, Bản Aria Cuối Thu Số 2

Đã sáu tháng trôi qua kể từ chuyến viếng thăm định mệnh của cậu ấy, cơn gió lạnh cuối thu thổi qua cả hai, làm rung chiếc chuông gió được treo trên chiếc cây tôi yêu thích. Chúng tỏa sáng với giai điệu kì lạ, ám ảnh. Tớ thì đang ngồi dưới gốc cây, còn cậu thì ngồi tít trên cành cây cao.

Tớ để bông tuyết do tớ tự tay tạo hình rơi xuống đất, rồi nó đáp xuống mũi cậu.

Sile đã nheo mắt một lúc rồi hắt hơi. Cô phủi mũi, nhíu mày rồi hỏi:

- Ơ… Tớ tưởng cậu đấy là do nhạc của cậu. Cậu… nó có hài lòng không vậy? Hay…

Cú hắt hơi đó nghe cưng lắm.

Thì cũng như cậu cứ thế suốt ngần ấy năm mà.

Cô khoanh tay, băn khoăn không biết xử lí.

- Vậy là, cậu không thể bắt hay triệu hồi linh hồn, nhưng vẫn có thể hô gọi lửa, đá, sét và… âm thanh? Với người làm phép, thì bão cũng chỉ là bước nhỏ.

- Tớ, tớ không gọi được bão. Chỉ là tớ… ưm… biết giải thích sao đây ta… tớ dùng không khí, tớ thay đổi cách nó diễn ra. - Donny từ tốn giải thích. - Tớ dùng bài hát được gắn chặt với cảm xúc của tớ để làm mấy điều đó xảy ra.

- …Tớ hiểu rồi. - Sile cười vang khe khẽ. - Không ngờ là trên đời lại có nhiều loại phép đến thế, nhưng giờ tớ cũng biết về cậu rồi, nghe hợp lí đó. - Cô có vẻ băn khoăn, tông giọng vui vẻ chùng xuống thành rung điệu trung tính hơn. - Mà cậu chưa từng dùng nó như các… người khác dùng à. Như là để làm hại ai chẳng hạn?

- Không. K—Không đời nào tớ lại làm thế hết. Tớ chỉ làm vậu cho vui thôi. - Donny đu đưa trên cành cây một chốc. Cô mỉm cười rồi nhảy xuống, nhẹ rơi theo tiếng huýt sáo kéo dài. Cô đáp xuống với một tiếng bụp nhỏ như con mèo. Cô lại thả mình xuống ngồi cạnh Sile đang chăm chú theo dõi cô. - Phép thuật của cậu dựa hết vào đất sao?

- Ừ. - Cô chỉ tay về phía rừng cây. - Nếu mùa màng quá khô, bọn tớ sẽ cầu xin mặt đất để đổ mưa xuống. Đó cũng là lý do vì sao bọn tớ lại nhảy múa dưới ánh trăng non.

Cô ngừng, cười một chút, rồi khẽ huýt sáo; tiếng sáo ngọt ngào ngân vang, nhuốm bằng thứ màu ma thuật tinh tế, xa lạ, khi ấy, những chú chim đang hót vang đáp lời Donny. Xung quanh, tầm mười hoặc mười hai chú chim màu lông đơn giản bay ra từ đám cỏ và những nhánh cây gần đó, chúng bay tới, rồi đậu lên cánh tay Sile.

- Hay quá, chúng nghe tiếng huýt sáo của cậu kìa. - Donny mở to mắt vì ngưỡng mộ. Cơn nhiệt ấm áp của sự dục vọng dâng cao vụt bốc lên trong cô như đốm lửa. Tông màu rực rỡ hiện rõ trên đôi má. - Cậu rất hay nói là, tớ đặc biệt… nhưng tớ nghĩ là cậu cũng vậy đó. - Cô khẽ rung giọng.

- Donny, cậu ngọt ngào ghê, nhưng mà tớ không đặc biệt gì đâu. Có thứ gì đó ngụ trong cây cối, nước nôi của chốn này, tất cả chúng tớ đều được lớn lên với ma thuật. - Sile nghiêng người và ấn môi vào má Donny, sự tiếp xúc đột ngột ấy gây ra một tiếng crescendo chói tai. Nàng druidess dừng lại rồi lùi lại hỏi nhẹ vào tai cô, trong giọng nói ấy ẩn chứa một nỗi gầm gừ du dương. - Được không? Hay là tớ hơi quá trớn rồi?

Chiếc máy đếm nhịp trong ngực Donny tăng tốc, kêu rõ hẳn, chín tầng tâm trí quay cuồng với hàng triệu suy nghĩ ríu rít phít chốc. Chắc mặt cô giờ cũng đỏ lắm rồi.

- Quá… Quá ổn luôn ấy chứ. - Ngôn từ tuôn ra khỏi miệng như một sự sắp xếp hỗn loạn dưới mớ cảm xúc rối tung. Tâm trí cô đột nhiên nhớ lại về đám ong bắp cày, và cách mà Sile đã sẵn sàng để dùng phép thuật đuổi chúng đi. - Sile… cậu đã bao giờ nhờ đất làm điều có hại chưa?

Sile lắng nghe rồi nhắm mắt lại, cô tựa đầu vào vai Donny. Từng điểm tiếp xúc như rung lên với thứ năng lượng điên cuồng, hiện lên dưới dạng đoạn oscillating nốt mười sáu, tiếng gầm nhẹ của cây đàn dây và tiếng kèn như trợ âm cho tiếng âm thanh bùng nổ. - Không. Không có, tớ sẽ không làm đâu. Làm thế chắc là cũng được, tớ nghĩ thế, nhưng tớ sẽ không làm thế đâu. Tớ không có… không có hứng thú với điều ấy. Ít nhất là với tớ. Với cả… chúng ta đâu cần phải làm thế, nhỉ.

Donny nhắm mắt lại, tiếng trống trầm đục cắt ngang đi thứ hợp âm mê hoặc của con tim cộng hưởng.

Sile không giống như con người ở phương nam. Điều ấy khiến bài hát của tớ… tớ cũng không chắc nữa.

Cậu sẵn sàng để trút bầu tâm sự thêm lần nữa chưa?

Tớ vừa kiểm tra xong, vẫn chưa kết thúc đâu.

1.5 Thế Gian Ngoài Kia Trông Thật Tàn Nhẫn

Tại Miền Quá Khứ Xa Xôi, Bản Giao Hưởng Của Mùa Đông Lấn Rộng Số 2

Mùa đông đầu tiên của năm nay đến sớm hơn tớ nghĩ, tớ buộc phải ở trong nhà khi ấy

Hôm nay không phải là một ngày như thế, nhưng cô vẫn không thể chui ra từ chiếc chòi đó ấy. Ấy là một ngày kinh hoàng, là cái ngày mà tớ sợ nhất. Nó là ngày mà sức nặng của thế gian và suy tư đè nặng lên cơ thể khái niệm của tớ, khi những chiếc sừng trong con tim bất đồng bên trong khung xương kim loại. Là ngày mà kí ức sờn rách cùng những ham muốn vốn nằm chết sâu trong tâm trí dưới nỗi lo bất hòa lan tỏa vào bầu trời. Khi mà bóng tối từ một thế giới bạo lực bùng ra từ một bức thư ngỏ từ người mẹ ở phương nam gửi tới. Nó mô tả về một cảnh đổ máu, nơi linh hồn mất sự cộng hưởng với khái niệm trong sự bất hòa không gì sánh nổi.

Tớ không nghĩ là chúng ta sẽ diễn giải điều này trước đó Donny; điều ấy thật khủng khiếp. Phải chăng cậu đã nói tớ sớm hơn.

Nó không phải là điều mà tớ có thể nói ra, chỉ có… chia sẻ cả, xúc và những bài ca thôi.

Quái vật. Những con quái vật khát máu bạo tàn chém giết nhau. Nỗi căng vang lên từ chiếc dây trong lồng ngực. Về sói, về kẻ săn mồi, về những thứ ngụ trong bóng tối tìm cách trả thù thay vì phòng thủ. Cách mà một bài ca có thể sụp đổ dễ thế nào, dần dần hư hỏng từ kẻ này sang kẻ khác.

Điều ấy làm cô sợ hãi.

Vậy nên, cô vẫn nằm trên giường, bề mặt đá ấy giờ đã thành chỗ để đựng vỏ cây, giấy cuộn, than củi, cọ vẽ và đủ loại sắc tố được bảo quản cẩn thận được kéo gần nhau. Cô quẹt một vết than lên tấm canvas, rồi tới cây cọ, tô vẽ lên từng đường nét. Ngón tay khiêu vũ, tâm trí lay chuyển theo một bài ca cô đã gợi lên trong khái niệm, cốt là để thoát ly khỏi những giai điệu khàn đục chất đầy tuyệt vọng khác.

Tiếng gõ cửa vang lên độ giữa trưa.

- Donny ơi? Cậu có nhà không? Hôm nay chẳng thấy cậu ở suối hay trên nhánh cây yêu thích gì cả này. - Là giọng Sile, sự ấm áp và niềm hạnh phúc trong giai điệu của cô như ngọn đèn chiếu vào màn đêm trong thứ bóng tối ngột ngạt hỗn loạn. Thật khó quên, tiếng gà cừu kêu đầu đông, cho thấy chúng vẫn yêu thích cô vẫn được động vật yêu quý nhường nào.

- Sile, cậu vào đi. - Donny mở lời, không thể ngăn nổi nỗi buồn sầu đang dần nhuốm vào tông giọng mình. Cô đặt vỏ cây và sơn vẽ sang một bên.

Nàng druidess khẽ mở cửa rồi bước vào, mắt cô dò nhìn vào Donny rồi tới bộ dụng cụ của nàng.

- Ấy, cậu đang ốm hả Donny? - Môi cô mím lại, chề xuống, ánh mắt cô mở to hóa bài hát cô đơn, sức nặng từ ánh hào quang của Nàng Thơ non nớt ấy lan tỏa trên làn da đẹp đẽ.

- Cũng kiểu vậy, nhưng không phải là loại bệnh có thể chữa được bằng thuốc thang. - Donny cười nhẹ, dồn lấy những bản sô-nát đang thầm thì vào con đường vui vẻ nhất. Cuối cùng, cái giai điệu vui tươi ấy đã trôi đi trong vô ích. - Là tâm bệnh; sẽ có những ngày nó dữ dội hơn bình thường. Nên là tớ sẽ ổn thôi, cậu đừng có lo quá.

Sile bĩu môi, trông không hề bị thuyết phục, nhưng cô không muốn đẩy vấn đề đi xa hơn. Mắt Sile lia vào đống hoạ cụ, sơn vẽ và tấm canvas.

- Ô, cậu cũng là hoạ sĩ ư? - Cô bước tới theo một nhịp điệu riêng, ánh hào quang của cô cắt ngang đi bóng tối. Cô cũng đã tự nuôi lớn nên một thứ sức mạnh riêng. Ánh mắt Donny trượt giot đồ ăn, mùi hương ấm áp của bánh mì, hương sắc mặn nồng của thịt nồng nhiệt chào đón lỗ mũi cô khi tinh thần của Sile làm Donny say mê vô kể.

- Không hẳn. - Donny nhẹ nhàng nói. - Vẽ làm tớ nhớ lại nhiều điều; vì tớ không giỏi vẽ gì cho cam. - Một chút ửng hổng tựa giọng hát tươi sáng hiện lên trên má cô khi ánh mắt Sile chạm phải ánh sáng giữa chưa; toả sang cùng gam màu hổ phác.

- Chà, chắc do tuổi đó. - Sile nhẹ nhàng trêu ghẹo cô bằng chất giọng rung rung, mắt cô rời khỏi Donny mà đảo tới tác phẩm cô đang thực hiện. - Đây là gì thế?

Trên cuộn giấy là một bức tranh sống động chân thực về một Sile đang mỉm cười ném thức ăn cho đàn cừu be be kêu. Vệt than lấp lánh trên trang giấy, từng nét cọ sống động với gam màu ấm áp nhảy múa theo giai điệu riêng của nó. Đàn cừu, đà gà, cúng như cảnh sắc được chi tiết khắc họa, nhưng Sile lại được vẽ chi tiết nhất. Từng vết nhăn, từng sợi tóc, từng lớp da, từng đường nét khuôn mặt, đôi môi cũng như màu mắt của cô dưới tia nắng rạng rỡ như phần kim loại của một chiếc sừng hay chuông được cẩn thận gìn giữ. Tất cả được vẽ lại, hoàn hảo như thật.

- Tớ đã ờm… Khi cậu đang cho chúng ăn hôm qua— đó là, ờm, một thứ tớ không thể quên— nên tớ bắt đầu vẽ vào sáng sớm, rồi tớ thấy là mình chẳng ngưng được.

- Ỏ… - Sile cười nhẹ nhàng, một sắc hồng thoáng hiện lên trên má cô. - Ngọt ngào quá Donny. - Cô chuyển người rồi ngồi bên mép giường, đặt giỏ xuống - Cậu nhớ được hết sao…? Cảnh cậu vẽ ấy đã xảy ra được bao lâu rồi?

- Tớ— ngại quá, mọi thứ cứ lẫn lộn vào nhau hết cả. - Cô dừng lời, cố tìm từ mà nói. - Kiểu, tớ không nhớ lắm là cái gì xuất hiện đầu tiên. - Cô ngưng rồi thở dài. - Tớ chỉ nhớ chuyện xảy ra thế nào thôi– chứ cái nào xảy đến trước thì tớ chịu.

- Sao cậu không gom chúng lại theo thứ tự ấy? Như để kể lại chuyện đời cậu chẳng hạn? - Sile chỉ vào cuộn giấy. - Cậu có thể gom lại chúng vào một cái hộp rồi đem về nè.

Donny suy nghĩ và cân nhắc.

- … Chắc vậy. Hoặc là tớ có thể xếp theo đối tượng vẽ; vì tớ hay vẽ cố định vài người à. - Cô dừng lại rồi đảo mắt về phía cuộn giấy, rồi lại nhìn lên Sile. - Cụ thể là những người đã ảnh hưởng tới tớ.

- Nếu cậu thấy nó hiệu quả thì làm đi. - Sile liếc vào cuộn giấy lần nữa rồi lại nhìn vào Donny. Môi cô cong lên, mí mắt cô sụp xuống, như thể đeo thêm mũ trùm cho đôi mắt. - Tớ rất vinh dự khi đã là một người như thế với cậu.

Donny mỉm cười nhẹ, hơi ấm của hàng ngàn chiếc kèn đồng len lỏi vào đôi má ửng hổng của cô.

- Những người có ảnh hưởng lớn nhất với tớ thường, ờm, được vẽ chi tiết và sống động nhất.

- Tớ nghĩ rằng cậu sẽ không nó muốn điều ấy rẽ sang hướng khác đâu ha. - Một bàn tay giơ lên như cây vĩ của một nhạ công vĩ cầm nhẹ lướt qua lọn tóc của Donny.

Chiếc máy đếm nhịp trong người vị nhạc sĩ kêu nhanh hơn, tiếng trống dồn ầm hơn, nhưng cơn ách tức trong tâm hồn cô vẫn không phai mờ.

- C-Chắc chắn là không. Không phải là tớ thấy người ta cuốn hút hay lộng lẫy gì đâu á. - Đâu đó trong đầu cô, Thịnh Nộ đang cười vang với âm rung của một chiếc saxophone lười biếng mà cố tình đẩy từ ngữ vào lưỡi cô.

- Đừng có nịnh tớ, DOnny à. - Nàng druidess nghiêng nhẹ cằm Donny lên bằng một tay.

Donny rùng mình như vừa đánh một chiếc cồng, âm thanh líu lo ngại ngùng phát ra từ thanh quản cô.

- Xin lỗi, tớ, ờm, tớ hơi kém mấy vụ này. - Cô nhắm mắt một lúc, mọi âm thanh từ bản giao hưởng của Sile tràn ngập trí óc cô. - Mẹ đã khiến mọi thứ trong có vẻ dễ dàng hơn.

- Bà ấy có cố nhiều như cậu không? - Giọng Sile ngân lên một cách đầy trêu chọc, cô nhẹ trượt ngón tay ra sau, trườn dọc theo mặt Donny như cây vĩ trên chiếc vĩ cầm, cô vô thức kéo Donny về phía trước. Nàng Thơ non nớt cô níu kéo dài thêm tiếp xúc mà hít vào.

- Tớ nghĩ là, bà ấy phải thử ít hơn tớ. - Donny lắp bắp, miệng cứ bị mắc vào chữ b. - B-b-bà ấy là tinh linh bảo hộ cho khiêu vũ và âm nhạc. - Mặt cô ửng hồng trên nền giai điệu dịu dàng. - Ý là t-tớ cũng ổn ở mấy cái đó, nhưng mà tớ không thể có sức hút như thế.

- Chà, vậy thì bà ấy có nhiều kinh nghiệm hơn cậu… như cậu nói, bà ấy là tinh linh của âm nhạc. - Một nụ cười nở trên môi người chăn cừu, một nụ cười hợi về trí óc những cuộc trò chuyện cũ khi Donny đang nhảy múa xung quanh bản chất siêu hình của mẹ nàng. - Một bậc thầy hùng biện.

Ngôn từ có nghĩa từ chối tuôn ra khỏi miệng Donny, mà thay vào đỏ chỉ có một tiếng “Ự” xấu hổ thoát ra.

- Mà có hề gì đâu. - Sile ngiêng người về phía trước, một tay đưa ra, cô cố kìm tiếng cười khúc khích rồi dí sát gần, một tay cô đang nâng lấy cằm Donny. - Tớ cũng đâu có nói chuyện với mẹ cậu bây giờ, nhỉ?

Donny phát ra một tiếng động nhỏ, tiếng rít cao phát ra trong cổ họng cô hóa im bặt khi Sile ấn một ngón tay lên môi cô.

- Suỵt - Sile nhẹ nhàng nói. - Mặt cậu đỏ hết lên ròi kìa. - Mắt họ chạm nhau một lúc lâu trước khi Sile lại cất tiếng hát lên tai Donny. - Tớ hôn cậu nhé?

Cơn ấm áp bùng nổ thành một khúc rền vang, chất đầy trong lồng ngực Donny một cảm xúc mới mẻ bất ngờ. Hàm cô vẫn hoạt động, cô cố muốn hát đáp lại, nhưng lời nhạc không chịu cất lên, hơi thở như nghẹn lại trong cổ họng Donny, rồi cô gật đầu trước giai điệu mới lạ tuyệt vời này.

Sile nhẹ nghiêng người, tay đặt dọc lên gáy Donny, mọi điểm tiếp xúc đồng loại vang lên tạo thành bản giao hưởng. Môi họ chạm vào nhau giữa bản song ca nhẹ nhàng nhất. Hơi ấm từ ngọn lửa vào hàng ngàn chiếc kèn rúc rích kêu ngập tràn tâm trí cô, xúc cảm giải phóng, làn da Donny rân lên rồi nở rộ dưới ánh sáng lấp lánh đang ngập đầy khí quyền căn phòng, dấu nhạc uốn lượn trong không khí giữa khuôn nhạc, từng mét, từng nhịp.

Có lẽ con người cũng không tệ đến thế. Người phụ nữ này, cô gái mà mình đã đem lòng yêu thương này, không phải là quái vật. Cô ấy là bản phối nhẹ nhàng thoáng đãng, là một hơi ấm giữa biển cả, mà nếu thiếu thì trong lòng sẽ thấy trống trải biết bao.

Phải chăng mẹ mình cũng cảm thấy thế với bố? Bà ấy cảm thấy ra sao với Nes?

Liệu đây có phải tình yêu? Liệu người cũng cảm thấy như con?

Làm sao mình lại có thể ở với một người như này, khi mình là chính mình, là một con sói nằm ngoài cửa? Khi mà mình sẽ tồn tại mãi mãi, trong khi người luôn rực rỡ thiêu cháy mà hướng về cái kết lâm chung. Liệu điều ấy có quan trọng, khi phải đối mặt với cảm giác choáng ngợp này?

Không. Không hề.

Đó là câu trả lời của cậu.

Quào.

Ừ.

Sau ngần ấy thời gian, cậu vẫn thật ngọt ngào làm sao. Tớ—

Donny, cậu sẽ phải làm những điều rất khó khăn để thực hiện.

Đồng nghĩa rằng, cậu cần phải tỉnh mộng. Tỉnh mộng thực sự, chứ không phải nán lại đây mà nói chuyện với tớ.

Dù tớ vẫn muốn nói chuyện với cậu.

Nhưng hai ta cũng sẽ sớm tụ họp, tớ hứa.

Những điều khó khăn ư? Ý cậu là sao?

Sile?

Sile, xin cậu đừng bỏ tớ.

Làm ơn…

Chương 2: Lần Theo Dấu Nàng Qua Ngàn Sao Xa

2018, Không Ai Ở Bên

Ôi, hỡi tình yêu, hãy thu lại linh hồn,
Dồn lại mọi sức lực,
Vì lòng tốt và trắc ẩn của em,
Sẽ là hành trang giúp em vượt nỗi kinh hoàng.

Cô lại tỉnh táo dưới bầu trời đáng ghét ấy, những ký ức về diễn giải ấy phai nhạt dần. Ngón tay cô duỗi ra, cảm nhận.

Có gì đó sai. Cực kỳ sai.

- Mẹ ơi? - Cô gọi lớn, tiếng meo meo trong giọng cô chất đầy nỗi run rẩy sợ hãi.

Cô chầm chậm ngồi dậy và nhìn ra xung quanh.

Tiếng chân nhảy múa, tiếng ngón tay gõ vào hàng ngàn mảnh nhạc khác nhau, bản giao hưởng hoàn mỹ bất tận ấy đã phai đi. Chẳng còn gì, ngoài âm thanh im lặng nhức nhối của một ngọn núi đã chết.

Sự uy nghiêm lấp lánh của hàng ngàn ngọn sao lửa đổ xuống trời cao đã biến đi đâu? Thứ cảm xúc tạo nên những nốt nhạc và lời ca khơi dậy ngọn lửa thiêng liêng kì diệu đã bị dập tắt. Không còn thứ phép thuật lấp lánh tràn trề, mà chỉ còn những mảnh vụn vỡ tan.

Không còn cảm giác dâng trào của những lý tưởng đã ẩn giấu từ lâu, không còn nhận thức đột ngột về những khái niệm mới. Cảm hứng cũng phai đi rồi.

Mọi nhánh cây đều chết đi, xấu xí, ngọn núi giờ trống trải lạnh lẽo vô bờ, mọi thứ nhuốm lên màu đỏ nâu đen vô hồn. Vẻ đẹp của chúng, mọi chất nghệ của chúng đều đã mất hết cả.

Chúng đâu rồi? Các khái niệm đâu? Dòng sông xoáy tròn lấp lánh chan chứa sức nặng của tường thuật và bản thể đã không còn. Khái niệm của chúng đã mất cả rồi.

Cô cúi xuống, hồng hộc thở, một luồng khí lạnh nhanh chóng quá qua cao nguyên, xoay quanh cô như đoạn ostinato. Da cô nổi da gà, như một ngón tay lê kéo qua nhiều sợi dây, lồng ngực cô thắt lại. Không. Cô hiểu rõ ý Sile.

Cô vươn tay ra, vươn người để kết nối. Nó đã là một phần của cô, những nốt nhạc nhảy múa ấy, cô đã luôn rộn ràng nhảy múa trong nó. Cô nắm lấy, một sự bất hòa sôi sục đen tối bùng nổ trên những ngón tay khái niệm. Bụng cô nhộn nhạo. KHÔNG! Cô giật mình, lùi lại, thanh âm rung động cùng những nốt nhạc của cô đang cố né tránh bản hợp âm chói tai. Không thể nào!

Những người khác tỉnh dậy, cô đã thu hút chú ý của họ nhờ nỗi đau khổ đang dâng trào trong chính đoạn điệp khúc từ tâm trí.

- Không! - Cô thở hổn hển, cơn sốc lan tỏa khắp người cô, tiếng thì thầm từ những người khác khuấy động như thanh âm staccato dâng trào khi cô đang tuyệt vọng bám vào dây cương. - Không, sao mà có thể— – Cô rùng mình, cảm nhận chiếc hố xoáy sâu thẳm, nhớ lại nỗi đau đớn về những điều đã xảy ra.

Làm sao mà điều này lại xảy tới gia đình cô?

Cô gọi họ bằng bài hát cũ xưa quen thuộc, mở ra trái tim bản chất siêu hình của cô. Sự bất hòa không thể thấy và cơn bất nhất đau đớn bùng cháy trở lại dọc theo sự kết nối. Ngọn lửa kìm hãm, chưng giữ vặn vẹo, biến dạng ràng buộc hỗn loạn khâu vá lại những điều từng là một bản nhạc hài hòa ấy.

Cơn thịnh nộ trong người cô dấy lên như bản điệp khúc đáng ngại. Cô nhắm chặt mắt lại, cố kìm đi những giọt nước mắt phẫn uất trong giây lát, cô buông lỏng dây cương rồi ngã xuống, cô tuyệt vọng vùng vẫy níu kéo lại. Tất cả đều vô ích.

- Suỵt. Để tôi. - Một giọng nói mới vang lên từ cổ họng, thô ráp, đầy lửa. Một âm giọng của phẫn nộ. Là tiếng nói của Thịnh Nộ. - Quái vật, con người.

Cùng một lúc, mọi sức nặng từ khái niệm của cô trào dọc theo mối liên kết bất hòa. Một bài ca cổ hơn thời gian, một dấu hiệu cho sự tồn tại của người thường được gợi lên chứ không bao giờ khép lại. Ngón tay Thịnh Nộ lướt qua không khí, nắm lấy những sợi dây của thứ nhạc cụ vô hình cách hàng dặm theo hướng của Rage. Rage gọi nó, những sự trừu tượng vốn bị trói chặt bởi chuỗi gai nhọn xoắn tròn. Chúng run rẩy dưới sự chắc chắn và sức nặng từ khái niệm của cô, run rẩy trước sự tương thích của cô khi bám vào những chiếc gai. Những chiếc gai ấy, đâm thẳng vào khái niệm của cô trước khi cô xé nó trước cơn phẫn nộ cồn cào.

Một mảnh lớn bị giật khỏi sợi xích vặn xoắn, hình dạng bất hòa của nó bị xé tan, rồi lao vút đi trong cơn gió đầy nốt nhạc. Thịnh Nộ tan biến, và vị nhạc sĩ đã trở lại, chào đón bản nhạc bằng đôi tay đầy tuyệt vọng. Nó tuôn trào, chảy qua làn da cô, những chuyến bay lấp lánh của sự hòa hợp vàng óng lướt qua tâm trí và cơ thể cô khi đang thở hổn hển. Tất cả ngón tay của họ, nhất là ngón tay của bà ấy đang nhào nặn, đang ấn vào nốt nhạc, tìm kiếm.

Nhưng bà không ở đó. Không ai trong số họ ở đó. Rồi cô lấy lại cảm hứng, lấy lại sự mạch lạc trong bài hát của mẹ.

Cô đã không giải phóng được linh hồn, giải phóng được ý nguyện nhảy nhót của mẹ cô.

Đứa trẻ trên ngọn núi đào tay xuống đất, mắt nhìn lên bầu trời, một cơn mưa dolore từ con mắt cô đổ xuống trong bản lentissimo ấy.

- Tại sao? - Giọng cô vỡ ra như tiếng trumpet bị tịt còi, cô hút sâu. Cúi xuống, ấn những ngón tay đầy đất máu vào mặt. - Tại sao? - cô hỏi bằng giọng pianissimo.

Các Nàng Thơ đã biến mất. Gia đình cô đã biến mất cả.

Donatsiva Satisiva Salidore cuộn mình trong đất dưới ánh sáng ban ngày lạnh lẽo xa lạ, cô không hiểu tại sao loài người lại thiêu rụi mái nhà lẫn bầu trời của mình.

2.1: Một Trò Chơi Tôi Không Muốn Phải Thua

2018, Một Người Đàn Ông Sẽ Chẳng Thể Nên Người

Chúng Ta Ngầu Chưa? đã phát triển mạnh mẽ trong 10 năm kể từ khi chúng bắt cóc tia sét trong chai và bắt nó làm nô lệ. Tất cả đều bất lực trước chúng, từ những nghệ sĩ nhỏ lẻ nhất cho tới các Cai Ngục.

Tất cả đều bị bao vây bởi thứ nghệ thuật chúng chế tác; ít nhất, là chúng cảm thấy rằng nó là của chúng. Nhưng tất nhiên rồi, từng thành viên đều biết rõ rằng chúng không sửu hữu tác phẩm của chính mình; mà là Hội Đồng Tối Cao. Đó là thứ nghệ thuật của tập thể.

Tất cả là nhờ ơn Nhà Phê Bình - mọi chi phí ẩn đã được dẹp sang một bên để chừa chỗ cho sự nhiệt thành và chúc tụng vô định. Những điều tốt đẹp không thể tồn tại mãi; và nhờ thế, cái xấu cũng phù du y vậy. Thay đổi là điều tốt.

Nhưng không phải với AWCY. Không phải với Hội Đồng Tối Cao. Không phải với Reed.

Chuyện xảy ra vào một ngày nọ, trong buồng biểu diễn riêng của Hội Đồng Nghệ Thuật Tối Cao, nơi những vị nhạc sĩ tận tuỵ sáng tác và biểu diễn đến phát ngấy, một hành động sáng tạo vĩnh cửu cho không ai ngòi Reed và số ít kẻ được chọn.

Khi nhạc sĩ cố sáng tác, họ không làm được. Khi nhạc sĩ cố chuyển vị, họ thất bại. Khi họ cố ứng biến, giai điệu lại về cùng một mô-típ, cùng một cung nhạc, cùng một thứ tự nốt nhạc lặp đi lặp lại, rồi truyền đi như thể nó đến từ mầm giống của bản thân âm nhạc.

Reed đã loại trừ các nhạc sĩ ấy rồi thử lại. Vẫn thế. Lại thế, lại thế, và lại thế, những cái xác thì chất đống tại ngã cua; và mọi thứ vẫn thế. Vẫn bài hát đó, như một điều tất yếu, một lý tưởng thuần khiết đã bành trướng để nuốt hết những thứ họ tạo ra, là một lí tưởng không thể bị nghiền nát bởi thứ luật lệ sắt đá từ Reed.

Bạo lực sẽ chẳng thể giải quyết điều ấy. Các nghệ sĩ đều biết. Nhưng Reed lại không biết được điều ấy.

Nhà Phê Bình vẫn không thay đổi, nội tuyệt vọng bám víu cuộc đời của họ vẫn tiếp tục — bất kể Reed có cố gắng thẩm vấn, mưu cầu câu trả lời hay nhìn vào vòng xoáy ý tưởng đến đâu, âm nhạc vẫn là thứ đang thiếu mất.

Cảm hứng đã mất. Một sự thiếu vắng đến điếng hồn, một sự bất lực trong sáng tạo. Làm sao mà họ lại có gan cướp lại về nghệ thuật của họ, khả năng tập thể của họ, nguồn cảm hứng định sẵn vốn tràn trề tiềm năng khi chúa trời Nhà Phê Bình của họ vẫn đang tại vị? Sao mà họ dám trộm về tài sản hợp pháp của Reed?

Chúng Ta Ngầu Chưa? đã thông báo thoát ly khỏi âm nhạc mà tập trung vào việc sáng tạo nghệ thuật thính giác phi giai điệu; là một điều răn từ Hội Đồng Nghệ Thuật Tối Cao, viết bởi Reed. Các thành viên không thể tìm ra khả năng để thoát khỏi vòng kiểm soát của Nhà Phê Bình, khỏi vòng kiểm soát của Reed.

Chúng ta cần phải làm gì đó. Sự sáng tạo phải được giành lại và áp chế. Bài hát cần phải được kiểm soát. Chỉ cần tên Reed đồ tể và đặt ngón tay lên cân rồi đẩy nó.

Tên đó đã cử đi ba người; ba đại diện cho ý chí của Reed, thể hiện cho nghệ thuật, bản thể và quyền lực — từng cái một, đều là con rối. Chúng được giao nhiệm vụ giải quyết vấn đề và trở ra với Âm Nhạc.

Cái chết chỉ là một sự thụt lùi; suy cho cùng, AWCY có đông đảo số lượng thành viên và chứa đầy những kẻ không thể bị bỏ lỡ. Dù có ai mất thì cũng chẳng liên quan; vì chẳng có gì ngăn chúng tạo thêm nhiều con rối nữa cả.

2.2: Dạo Bước Qua Buổi Diễu Hành Đỏ

2018, Rõ Nét

Cô đứng cạnh hồ nước đục ngầu, sự im lặng đè năng lấy ngọn núi. Đôi má nhuốm màu nước mắt đã chuyển sang màu vàng kim sau một ngày tang tóc, cô nhìn quanh. Nỗi đau của cô kêu tiếng thảm thiết, đập vào không khí không chút nhẹ nhõm hay nghiêm trang trong nhịp điệu. Cô nhìn lên cao nguyên, trước mặt cô là ngọn núi cằn cỗi. Là mảnh vỡ nát tan của những điều vốn từng tồn tại; tất thảy vẫn còn đọng lại trong trí quyển ý niệm mà gia đình cô cùng biên soạn, tiếng nhạc thê lương thoát khỏi sợi dây đàn lia đứt đoạn.

Ngón tay Donny siết chặt quanh khung nhạc cụ, khi ấy, cô cũng hít một hơi sâu để ổn định nhịp tim. Nhắm mắt, cô giơ cây đàn lia lên rồi bắt đầu chơi. Âm lacrimoso trầm ngâm từ giai điệu của cô tỏa sáng trong không khí, những nốt nhạc vàng son trôi dạt và bám vào những sợi chỉ đứt gãy vào khoảnh khắc những ngón tay trong tâm trí cô gảy ra. Cô bắt đầu với một sợi chỉ, nhẹ nhàng quấn quanh nó rồi lại thêm một sợi nữa, để những nốt nhạc xen hòa vào nhau, làm cầu nối giữa những giọt nước mắt và tấm vải siêu hình toang toác.

Có quá nhiều thứ còn đang thiếu, với mỗi khái niệm thiếu đi, con dao lại xoắn thêm lần nữa trong bụng với tiếng rung rùng rợn. Cô không thể dừng lại. Cô phải tiếp tục tìm kiếm, hẳn là phải còn sót lại một thứ quý giá. Nếu nó đã mất tích, bị xé toạc hay thiêu rụi trong ngọn lửa chan chứa sự thối rữa của chúng thì… Cô lắc đầu và tập trung lại.

Sắc màu và không khí trên núi rung chuyển, mảnh đất cằn cỗi gợn sóng, thực vật cây cối chuyển mình với giai điệu đang dâng trào. Động vật ngụ trong thung lũng và rặng nói phía dưới nhìn lên những khắc phẩm biến đổi thực tại cùng nốt nhạc líu lo. Bài ca chim hót bay lên, những kí ức thời tiên tổ trong chúng trỗi dậy và khoảnh khắc chúng bay lên theo nhịp trống vô hình, để quan sát sự náo động ấy.

Donny đã tìm thấy thứ mình đang tìm nằm giữa nhiều mảnh vỡ trừu tượng. Hơi thở nức nở đầy nhẹ nhõm tuôn ra từ môi cô như tiếng đàn tambourine khi cô kéo ra sợi chỉ. Cô bắt đầu hát, một bài than oán của những nốt nhạc vàng kim tuôn ra từ. Nó không có lời, nhưng ý nghĩa lại rõ nét hơn cả khi những ngón tay tinh thần trong đầu óc cô chỉ dẫn những nốt nhạc tiến vào sợi chỉ ấy,để dệt lại, và sửa lại những thứ cô có thể sửa. Những nhánh cây chung quanh di chuyển nhảy múa đổi màu. Sắc đen chết chóc được gột rửa thành một màu nâu ấm áp đầy sức sống. Các nhánh cây chầm chậm nở hoa dưới phông nền lá xanh rõ thấy và đóa hoa rực rỡ sắc màu,chúng đồng loạt vẫy lên háo hức.

Đất nở hoa, những tán cỏ, bụi câu và nhánh dương xỉ lại trở về với sức sống căng tràn. Bầu trời u ám gợn sóng, bài hát của cô thậm chí còn xoa tan đi đám mây báo gở, và khiến bầu trời trong xanh trỗi dậy chào đón thực tại méo mó.

Một nốt nhạc cuối, một sợi chỉ dệt cuối cùng, một cấu trúc tự biên soạn chính nó thành hiện thực sâu thẳm giữa bình nguyên.

Xong bài hát, cô quỳ xuống, những hơi thở run rẩy nặng nề lăn vào không khí với tiếng chuông gió leng keng kêu khi cô đang quan sát thành quả của mình. Nhiều phút trôi qua, cô đang bình phục giữa hơi thở ấm áp của đất.

Rồi cuối cùng cô đứng dậy và rời khỏi ao. Chậm rãi lê bước theo bài ca đã được phục dựng lại, cảm nhận những sợi chỉ đã được chữa xong. Nhưng ở đằng xa, cô vẫn có thể thấy những phần góc vỡ toang của Tường Thuật, là những mảnh vỡ đã không thể phục hồi nữa.

Không thể phục hồi bây giờ thôi. Cô rùng mình khi nghĩ về điều ấy, như một cái chũm chọe chưa lặng tiếng hẳn, nó lan tỏa vào không khí tựa luồng hơi lạnh ẩm ướt. Những sợi chỉ rách ra như thế, ở một số nơi chúng vẫn kéo dài về phía xa, không bao giờ bị cắt đứt hẳn. Những nốt nhạc bất hòa dữ dội của sự tha hóa là lời căn dặn về những mối nguy tàn khốc phía trước, cũng như cách chúng sẽ thay đổi cô mãi mãi về sau.

2.3 Chống Trả Sợ Hãi Vì Nỗi Đau Vị Kỉ

2018, Xiềng Xích

Khi kết thúc phần dạo đầu sửa chữa ấy, Donny chuyển chú ý sang nhiệm vụ quan trọng tiếp theo. Cô nhắm mắt, dùng những ngón tay trừu tượng để tìm Nes. Cố gắng kiếm tìm cha mẹ mình. Họ đã không trả lời những lời hỏi từ ngón tay tinh thần của cô, nắm tay cô cong lại trong sự đau khổ lặng lẽ, rồi vai cô chùng xuống. Cô tiến về phía cánh rừng bên dưới.

Cô dừng chân cạnh ao máu, mắt lướt qua đống rác rưởi trải đầy mặt đất, giai điệu irato đung đưa trên dây đàn lia. Ấy là một giao điệu nhanh dần của nốt quãng tám, và rồi núi rác bay lên không trung mà xếp chồng lên nhau.

Cơn bực bội tan biến, cơn bất hòa đáng lo ngại của sự âu lo trỗi dậy khi cô nhanh tay gảy dây nhạc cụ. Cô cố tìm lấy sự cộng hưởng, tìm lấy các điểm phân tử kết nối, và khi những thanh âm đã hợp với thứ giai điệu bất hòa đó, cô hòa tan đống rác rưởi ấy lại. Đống rác chuyển động, tách ra thành một gò đất gồm các phân tử và đất cát rời rạc.

Cô dừng lại suy nghĩ, khoảnh khắc đã dừng lại giây lát.

Rồi cô lại tiếp tục tìm kiếm, sự hòa hợp lo âu khi truy tìm người thân mất tích đã bành trướng lên thành bản độc tấu chói tai trong bước chân lê lết, cô cụp tai sát đầu, tay thì ôm lấy cơ thể mình. Bước xuống con đường đang ẩn giấu đi bài hát, cô tiến vào cánh rừng. Cô nhảy múa qua bóng tối, giữa những hàng cây phủ đầy hoa của sức xuân trỗi dậy và ngọn gió vù vù thổi, cô lại tìm. Giai điệu líu lo ríu rít từ cây đàn lia phát ra, đôi khi để cần hiệu triệu giai điệu e thẹn nhưng chất đầy hân hoan của các tiên nữ già, chúng ta cần những tông điệu và tiếng thầm.

Bản hòa thanh của những ngôi làng tí tắp dưới chân núi nhảy múa bên tai cô, ấy là một bài ca cô đã tắt đi trong công cuộc tuyệt vọng tìm kiếm những bước chân nhảy múa nhẹ nhàng và phóng khoáng đó. Bản giao hưởng staccato của cô đưa cô đến với những nơi trú ẩn êm đềm, yên tĩnh, đến với những dòng suối róc rách. Nơi cô tìm kiếm mọi nhánh cây đang say ngủ, mọi tảng đá đang phơi mình cùng lớp rêu lấp lánh dưới ánh nắng.

Tất cả những gì Donny tìm thấy được là vương miện lá câm lặng của Nes, nguồn cấp quần áo đã khâu lại và đống cành cây và lá cây đã được xếp lại. Với những tâm trí chưa qua tôi luyện, chúng sẽ trông như rác thải trong rừng. Nhưng với thân phận là tiên nữ, đó là lời nhắn từ tiếng mẹ để của người nhà cô.

Donny,

Chúng đã đổ máu lấy người ấy đi.

Chúng đã cướp đi mẹ con.

Nhưng con vẫn đang say giấc nồng, và ta không thể đánh thức con dậy.

Ta không thể ở lại đây vì con người đã thay đổi. Ta cũng muốn giúp con, nhưng nếu lũ sinh vật tàn ác đấy cam lòng, chúng hoàn toàn có thể trói buộc ta lại. Nên ta phải đi. Ta có thể sẽ không quay trở về, nhưng ta sẽ đợi con tại nơi chân trời nơi từng tán cây của ta vẫn nở rộ, nơi mà bầu trời vẫn vui ca hát. Ta sẽ đợi con lâu nhất có thể, hãy bảo trọng. Và ta xin lỗi.

Yêu con,
~Nesposa

Lời nhắn vụt tắt, lá và cành cây bị cơn gió thổi đi khi cô nắm chặt cây đàn lia, ngón tay cô nhảy múa theo giai điệu vừa nhanh vừa dị.

Tuyệt vọng, Donny hát lên với cây nhạc cụ vớ nỗi tuyệt vọng dâng trào; tiếng đàn kêu ỉ ôi và điệu ca than oán vang khắp ngọn núi. Những giai điệu tựa tiếng sáo nhảy múa theo cơn gió mà lan tới khắp cánh rừng trong cõi lãnh địa của Nes.

Không phản hồi, trái tim cô chùng xuống.

Kể cả âm rung ostinato từ tiếng chuông buồn thảm của cô cũng chẳng thể hiệu triệu người. Phải chăng người đã rời thế gian này cùng những vị tiên khác, hay là đã đắm mình vào mặt đất cối cây?

Cô ngồi xuống bên cạnh đồ đạc của người thân, cô chìm xuống. Những nốt ca oán than nhảy múa giữa không khí trên núi vào thời khắc những giọt nước mắt vàng từ khóe mi cô chảy ra. Cô thả rơi cây đàn lia rồi đưa tay lên mặt.

Lần đầu tiên trong cả cuộc đời, Donatsiva Satisiva Salidore đã hoàn toàn cô đơn.

Lần đầu tiên trong đời, không ai còn bên cạnh để bảo vệ cô nữa.

2.4 Tôi Vẫn Đấu Tranh Mà Không Biết Tại Sao

2018, Cần Lắm Tình Yêu Từ Người

Cô trở về nơi cao nguyên trong cơn choáng váng, tiếng chân bước đi nhẹ nhàng đánh dấy giọng ca bất hòa đang tấu lên trong lồng ngực với vẻ bi ai. Đuôi cô quết đất, vai hoàn toàn sụp xuống.

Có lẽ cô đã đi hết một tiếng, cứ đi, đi mãi, tới khi tới được một căn nhà gỗ. Đây là mái nhà, một nơi ở hiện đại, nơi mà cô đã ngủ thiếp đi suốt 15 năm

Nó đã là như thế. Hiện giờ, Donny thấy nó chỉ như hòn đảo nhỏ trong cơn bão hỗn loạn.

Bản thân trôi dạt giữa ranh giới của cơn ác mộng đang dần xâm thực lấy, tiếng đàn quái lại vang vang trong đầu, cô bước vào trong. Đôi chân vô định đưa cô qua hành lang với bức bức tranh bức ảnh treo trên tường, một căn bếp hiện đại với các thiết bị tiện nghi và rộng rãi chẳng có nghĩa lý gì ở cái nơi xa xôi như này. Nhịp đập quằn quại của con tim kéo cô vào phòng khách, nơi có lò sưởi, ghế sô-pha hiện đại và ghế thường, giá giày, và quan trọng nhất, kỉ niệm của cô.

Cô lờ đi phòng học vẽ của mình, phòng studio cách âm lẫn phòng ngủ khi đứng trước chiếc kệ gỗ và nhìn vào vô số gáy sách.

Đây là thứ duy nhất còn lại đang trì hoãn giai điệu của cô. Những kí ức, những khoảng thập phân và bản ghi giai nguyện của những người cô yêu đang ở trước mặt cô. Trong khoảnh khắc đau đớn này, không còn gì đáng trân quý bằng những mối liên kết ấy, là những định nghĩa quyết định cô là ai.

Những ngón tay nhẹ nhàng run rẩy quanh gáy sách của Sile, nỗi đau đớn của những sợi chỉ thèm khát quấn lấy tai cô. Rồi cô kéo thêm chín sợi chỉ nữa "Calliope, Clio, Terpischore, Erato, Melpomene, Thalia, Urania" và cuối cùng "Euterpe", mẹ cô. Cô khịt mũi, ôm chặt chúng, nước mắt chảy dài xuống má cùng tiếng chuông bi thảm, âm điệu bi ai của tiếng chuông ấy cộng hưởng với tâm trí cô.

Nàng Thơ non nớt lui về sâu phòng học vẽ,

Nhưng cơn im lặng đến chói tai kêu quá lớn với nỗi cô đơn ấy.

Làm sao mà cô có thể đối diện với sự thật rằng bản thân chỉ có thể vá sửa suy nhất một ô nhỏ trong chiếc thảm rách nát thân tàn ma dại? Sao mà cô có thể phản ứng với sự thật rằng con người, giống loài mà cô thương yêu nhất, đã phạm phải tội lỗi tày trời như thế? Cô hoàn toàn lực bất tòng tâm với thế lực thù địch sâu đậm mà cô không thể thấu hiểu nổi.

Trước sự căm ghét tàn ác như thế, ngoài trốn chạy ra thì cô còn biết làm gì?

Chương 3: Mi, Mảnh Phép Phần Ta Mà Phải Chi Ta Đã Không Cần Tới

2018, Ánh Sáng và Bóng Tối

♫Trước khắc trói buộc đôi mắt Urania,
Nàng đã thấy trước cơn máu thủy triều.
Trong thời khắc tự do cuối cùng,
Chúng ta đã không thể tiếp nối tiếng chuông gió dâng cao.
Nên giờ đây chúng ta nằm dưới lớp da gai,
Cố làm lấy mọi sự có thể,
Chính là quằn quại và khóc than.♫

Mặc kệ cô có cố ra sao, mặc kệ cô đã vẽ, hát hay nhảy múa ra sao, cô vẫn không mang được nó về. Cô không thể đập tan đi những chiếc gai còn lại. Cô đã ở quá xa, còn chúng thì lại càng tha hóa mà giữ chặt lấy khái niệm hơn. Sau một tuần, mọi thứ chỉ tổ trầm trọng hơn nữa.

Chúng ngồi cạnh cái ao và hét vọng qua núi khi mọi thứ đã thất bại, ngọn lửa bất hòa bùng cháy trong trái tim chung với cơn thịnh nộ chan chứa đầy căm phẫn.

Giờ, cô không biết mình nên làm gì nữa.

Cô lao qua bếp, lao qua phòng khách, tới phòng học vẽ, rồi tới studio cách âm. Từng bước chân, từng vòng chạy quanh, cơn đau càng làm bụng cô quặn lại, tim cô đau thắt lại và tạo thêm thứ hợp âm hỗn loạn cắn sâu vào đau khổ. Mình phải làm gì đó, nhưng mà làm gì? Tai cô cụp xuống sát đầu, đuôi vẫy liên tục sau lưng.

Cô ngồi xuống một băng ghế trong phòng khách, tay đặt lên đầu, tai áp sát vào hộp sọ. Cô nên làm gì đây? Cô nên đi đâu? Cô nên tới chỗ ai? Cô vùi mạnh mặt vào tay, tới nỗi tay cô cũng bắt đầu thấy đau. Chẳng lẽ lại không còn cách nào khác nữa sao?

Chuỗi nước mắt không hài hòa chảy xuống mặt, mang theo những giai điệu thê lương xuống tới tận cổ. Liệu mình có nên chấp nhận nỗi lo âu ấy? Cô khịt mũi tới tiếng chuông ngân vang lặng lẽ. Liệu mình có thể cứu họ? Liệu nếu mình thử, mình có còn toàn thân trở về?

Qua làn nước mắt, cô nhìn lên chiếc kệ chất đầy kỉ niệm, nơi chứa những buổi lễ đã ăn sâu vào hàng trăm sinh mạng khác nhau. Liệu cậu ấy sẽ làm gì? Sile sẽ làm gì?

Thịnh Nộ trả lời bằng đoạn điệp khúc nhẹ nhàng. Cậu ta bảo là đây không phải mối nguy cần dùng lời xử là xong. Cậu ta sẽ bảo cô làm điều cô không muốn làm. Liệu cô có bỏ qua mong muốn của cậu ta nếu cậu ta đang ở đây?

Đừng có nói người ta như thế.

Thịnh Nộ không phản lời, vị bạn cùng đầu trầm ngâm rồi lui về phía sau trong tâm trí. Donny tự đắm vào tâm trí chính mình, vào những kí ức lẫn quá khứ và cố bấu víu lấy sự bình yên trong khoảnh khắc.

Nỗi im lặng nặng nề bao trùm khi cô trôi dạt đi, rồi tới với một thời điểm nơi những nỗi lo chỉ còn là ảo vọng thuần túy, khi mọi thứ cô còn phải lo là vợ mình.

Trôi qua hạnh phúc, qua những kỉ niệm đắng cay.

Dòng kí ức hạnh phúc và suy nghĩ đứt đoạn bị đột ngột ngắt đi dữ dội.

Tai cô dựng thẳng lên. Một hơi thở nhẹ nhõm thoát ra từ cổ khi cô đứng bật dậy. Tay cô run rẩy, mắt mở to, cô cảm nhận được nó. Ba, có ba bài hát truyền cảm hứng; của Điêu Khắc, của Sao Chép, của Chuyển Hóa; tất cả đều đang leo lên ngọn núi.

Nhưng cơn suy nghĩ thầm lặng về nỗi hi vọng dâng trào hóa bài tấu ca, làm nước mắt cô nhòe đi.

- Chúng… Chúng đã được tự do rồi? Chúng đang quay về đây. - Cô hít một hơi, những sợi chỉ hồng hộc hấp hối trong hồi hộp khi cô với tới. Cô gạt ngón tay vào những phím đàn ý niệm, rồi đào sâu. Cô lùi lại, thở dốc vào ngay khoảnh khắc bài ca bại hoại bất hòa lướt qua đầu ngón tay cô. - KHÔNG! - Cô lấy tay áp vào mặt. - Không, chúng đã làm gì mọi người thế này?

Trong một khắc, cơn phẫn nộ của Thịnh Nộ đã lấp đầy cả hai, Donny nắm dây cương khi giọng nói vọng ra.

Không, ta không thể để chúng làm ô uế chúng ta thêm nữa."

Donny giật mạnh dây lại trong tầm kiểm soát, rồi cô kéo chìm những giai điệu dữ dội đó xuống.

Không, mình… mình nên làm gì đây?"

Bảo vệ mái nhà của chúng ta! - Thịnh Nộ dùng một điệp khúc giận dữ để trả lời.

Không phải thế, ý là tôi—

Đúng, là thế đấy. Chúng đã tới tận cửa nhà rồi, thì còn cách nào khác nữa! Bọn nó đã cướp đi gia đình chúng ta, thì bọn chúng cũng sẽ cố bắt cả chúng ta đi! Đừng có để chúng làm thế.

Biết đâu ta có thể nói chuyện với họ? - Cô nắm lấy một sợi chỉ hi vọng, Thịnh Nộ chỉ còn nước lắc đầu trừu tượng.

Ngây thơ vừa thôi!

Donny di chuyển từ băng ghế ra cửa. Chúng đang leo núi; cô có thể nghe thấy. Cô có thể cảm thấy sự cong vênh méo mó đã trao quyền cho những khái niệm bị đánh cắp dưới lớp bề mặt.

Dạ dày cô quặn thắt lại vì cách chúng sử dụng nó. Cách thức ghê tởm, méo mó, khi mà bản chất đã bị làm cho bại hoại và nhồi nhét vào những dạng sống mục nát.

Với cơn giận giữ, cô đưa tay ra, uốn cong những ngón tay quanh rung động của chúng, cảm nhận bài ca đã thúc đẩy chúng, cũng như nhịp tim của chúng khi băng qua đường giờ. Mọi rung động, chuyển động của chúng đọng lại trên đầu ngón tay cô, thật dễ dàng để nghiền nát đi cả.

Dễ lắm, Donny ạ. Cô có thể chấm dứt tất cả, cứu lấy mái nhà của mình. Đây không chỉ là vì chúng ta, mà là vì vợ cô, vì nơi chốn cô đã đem lòng yêu thương.

- Thôi. Đừng có khiêu khích cậu ấy như thế. - Cô nhắm tịt mắt lại. - Không, tôi sẽ không chìm ngang hàng với chúng. Không đời nào!

Không làm gì cơ? Nếu muốn chối thì cứ nói. Cứ đứng trực diện và đừng có chạy.

- Tôi— Tôi sẽ ngăn chúng bằng cách khác. Tôi sẽ không trao nó sức mạnh bằng cách nói ra đâu!" - Giọng cô cao vút lên như tiếng kèn trumpet giận dữ.

Cô đã làm thế rồi thì có! Chính cô đang trao sức mạnh cho bạo lực và Đau Khổ bằng cách không nói đấy!

Cô buồn mình quay gót và hát lên một giai điệu buồn bã nhẹ nhàng. Không khí ánh lên với tiếng sáo dền vang, thực tại run rẩy dưới ngón tay tinh thần, nó bị quét sạch và bị giấu đi nhờ lũ xâm nhập thù ghét. Chúng được bảo vệ, vì đây là mọi thứ còn lại để cô bảo vệ.

Cô rình rập lúc chúng leo lên cao nguyên. Ba vết thương hở, đang trong bóng tối cào cấu với thứ gì chúng không hiểu. Những linh hồn tội nghiệp, bị xé toạc thành những điều ghê tởm. Hố sâu trong lồng ngực cô hé lộ điều tốt nhất cần làm là gì, Thịnh Nộ cứ liên tục thì thầm điều ấy vào tai cô. Không, Tôi… Tôi không làm được.

Dòng mực biến chất, những sợi xích đã ràng buộc các mảnh khái niệm của gia đình cô, quằn quại trên da thịt chúng.

Đống hình xăm đó. Mắt cô hướng về phía biểu tượng, một ngôi sao chín cánh, được bao trong một vòng gai. Nếu mình có thể— Chắc là.

Chúng đi vào rừng cây, cô nhẹ nhàng nhảy từ cành cây này sang cành cây khác.

Rồi chúng rừng chân.

- Bọn ta cảm nhận được mi đấy, tên trộm cắp ạ. - Ả chuyển hóa viên lên tiếng, giọng cô ta líu nhíu chua chát.

Sự biến dạng gợn sóng trong không khí, sự tất yếu của cuộc chạm trán này đã mất đi trong dòng thời gian đóng băng. Những bài hát cả cũ lẫn mới nhỏ giọt trong không khí.

Cạu có nghe thấy tớ không? Có nhớ về đêm cháy bỏng ấy không?

Chúng ta nên quay về trước khi sự diễn giải này bắt đầu, trước khi cậu sống lại cơn ác mộng này.

3.1 Người Là Kẻ Gần Nhất Với Thiên Đường Mà Tôi Từng Chạm Tới

Tại Miền Quá Khứ Xa Xôi, Bản Hòa Tấu Mùa Hè #1

Cây mọc thành từng mảng nhỏ, đá ở những ngọn đồi bên sườn nhô ra, tất cả đều được đống gỗ lớn bao quanh bởi những bộ bàn ghế gỗ xếp thành những hình tròn thoáng đãng. Cái mùi thơm thoang thoảng của thịt nướng, bánh trứng sữa, trái cây tươi mới, bánh mì đặc ruột, bánh mật ong, thịt gà, thịt cừu, các món nấm, rượu mật ong, nước trong, pho mát, cháo và nhiều món khác đã được chuẩn bị.

Cậu làm tớ phát thèm rồi đó!

Tớ nhớ bữa tiệc đó lắm, chúng từ lâu đã không còn như này nữa rồi.

Xì, không phải là cậu có quyền năng để chúng xảy ra lại àn?

Nó không có giống.

Nào, đừng khóc, đang là giờ vui mà.

Chúng ta đã trang hoàng cho các cánh đồng bằng đèn lồng và những chiếc ly thủy tinh cổ được nhuộm lên nhiều màu. Tớ cũng đã giúp họ làm vài cái, chúng rất đẹp. Chúng ta đã đào hố lửa, rồi xếp đá xung quanh để cách ly lớp cỏ để bảo vệ cánh rừng xung quanh khỏi mọi đốm lửa nhảy ra từ núi gỗ rỗng. Hẳn người nhà tớ sẽ tự hào lắm. Rồi chúng ta đào thêm vài cái nữa để đốt thêm vài đốm lửa nhỏ quanh rìa.

Chúng ta ngồi cạnh đống lửa trong khoảnh khắc mặt trời dần hoàn toàn biến mất dưới chân trời, đĩa thức ăn được dọn sạch, mọi người tán gẫu với nhau và hoàn tất khâu chuẩn bị cuối cùng. Các nhạc công bắt đầu tiến về chỗ nhạc cụ, nhạc cụ dây, nhạc cụ bộ gỗ, trống, phách gỗ, và hiếm hơn là những chiếc kèn sáng bóng.

Cậu từ từ đứng dậy, rũ bỏ cảm giác no căng bụng nhờ đống đồ ăn thức uống ấy, tớ thì nhìn cậu.

- Có lẽ là, tớ nên ngăn cậu ăn uống nhiều thế. Nhìn cậu chao đảo buồn ngủ còn hơn cả hồi tớ ngăn đám sói nữa đó. - Cô cười nhẹ.

Donny giật mình khi nhắc tới sự kiện bạo lực ấy, nhưng vẫn mỉm cười khi lôi cây đàn lia từ sau lưng ra rồi dúi cây đàn vào tay Sile. Sile cầm lấy, đứng dậy rồi phủi bụi trên áo choàng.

Trong ánh sáng yếu ớt của buổi đêm bất chấp ngựa lửa đang cháy bừng, cây đàn lia phát sáng, các phần nốt sần với phần kim loại phát lên thứ ánh sáng tinh tế đáng mến. Sự tĩnh lặng bao trùm cả bãi đất trống, mọi người đổ dồn sự chú ý lên thứ đang sáng lấp lánh giữa không trung. Những ngón tay gảy sợi dây đàn siêu hình, một điệu ca vang trong thứ ánh sáng lấp lánh quanh ngọn lửa.

Donny hát lên, hát cho cả thế giới bằng thứ âm điệu siêu hình thuần khiết.

- Xin mẹ, người hát lên mọi điệu ca, người mang về những bài ca vàng ròng hãy lắng nghe con. Hãy ban cho con món quà của mẹ là một cây đàn hạc, để con có thể sẻ chia món quà cho người con yêu quý đêm nay. Xin mẹ hãy để phép màu giáng xuống chúng con, mang về điệu nhảy rực rỡ, vĩnh cửu đến lay động hồn người. Đêm nay, con sẽ vào sự sống một ý chí, thời gian, và nơi con đang đứng đây. Mọi thứ sẽ tham gia cùng, và trở thành một bài ca điệu nhảy suốt đời không thể quên. - Không khí xung quanh biến dạng, những ngôi sao trên cao sống dậy và thành những dải xoáy màu.

Với Phép Thuật, cây đàn lia lóe sáng, một cơn gió mạnh thổi qua khu làng và biển cỏ, mang theo những thanh âm nhẹ nhàng xa xăm kết thành tiếng cười vui vẻ khúc khích.

Trưởng làng đứng dậy, vỗ tay thu hút sự chú ý. Cơn căng thẳng trong mọi người dấy lên, ai ai cũng để ý tới bài hát lấp lánh ấy, nhận biết được trong không khí có gì đó đang đổi thay. Và thế, họ nắm lấy nhạc cụ và cốc trong sự mong chờ.

- Chúng ta sẽ không muốn chờ quá lâu đâu. - Ông giang rộng tay, bắt đầu nói. - Có nhiều thứ thú vị và dễ chịu để làm hơn là nghe kể chuyện. Nhưng như mọi năm, đây sẽ là đêm của chúng ta. Nếu có thể, hãy hóa vào mùa hè đang tới đây nào.

Mọi thứ bắt đầu, tiếng hò reo vang lên, cột lửa cháy dưới hàng ngàn lưỡi lửa bùng lên; nó tỏa ra hơi ấm và ánh sáng khắp khu đất trống. Ảnh lửa lập lòe trong không khí, góp phần tạo nên ánh sáng và nhịp điệu khi từng ngọn nến lướt qua lóe sáng cả khu rừng giữa màn đêm đương cao.

Donny nhắm mắt lại, những khái niệm tuôn trào vào cô. Gió lại nổi, mang theo một nguồn sáng lấp lánh từ phương xa tới. Tiếng cười khúc khích vang lên giữa không khí rồi chảy vào xung quanh chỗ Donny. Đó là hình ảnh còn sót lại của một người phụ nữ, là sự rộng mở nhiệt tình của một khái niệm cũ hơn tưởng tượng của bất kì ai.

- Hỡi con gái, ta đã nghe thấy lời gọi của con; ta ban tặng con món quà này. Hãy bảo trọng. - Bóng hình ma thuật gửi tặng một nụ cười lấp lánh tới Sile trước khi cười khúc khích rồi hòa vào cây đàn lia. Năng lượng xoáy tròn lại, khi nhạc cụ biến hình, ánh sáng nổ ra, làm nổi lên hình ảnh cặp tình nhân giữa không gian. Ánh sáng mờ dần, trên tay Donny hiện ra hai chiếc trống lục lạc, cô đưa cho Sile một chiếc rồi mỉm cười.

Các dân làng khác có vẻ không để tâm, dường như họ đã bị cuốn theo lời dẫn của âm nhạc, mê hồn vào một khái niệm nơi mà họ là các diễn viên. Họ không quá để ý tới nhau, vì họ đang tận hưởng khoảnh khắc tuyệt vời nhất trên đời. Còn Sile, cô không hề nao núng mà quan sát chiếc trống lục lạc đang thành hình dưới cơn kinh ngạc tổ đỉnh.

Cô nhận lấy thứ nhạc cụ, nở một nụ cười lớn. Xoay xoay nó trong tay, cô lắc nhẹ nó, rồi ánh sáng lóe lên đầy nghịch ngợm trong đôi mắt hổ phách. Cô nghiêng người, hôn lên má Donny, nhảy nhót một chút, rồi lại quay vào; Donny say mê ngắm nhìn bài hát của Sile, má cô đã ửng hồng. Đôi hông chạm nhẹ vào nhau, cô quay ngoắt lại, làm khuấy động lên bầu không khí. Một lời mời, một câu thách thức khiêu vũ đã được đưa ra, và Donny cũng không định từ chối lời mời ấy.

Nàng Thơ non nớt mỉm cười, cô dùng trống lục lạp đập vào tay, chung vui vào điệu nhảy của Sile: mạnh mẽ, uy lực, không cần lời hát, tuy vậy vẫn mộc mạc, dịu dàng như Donny của mọi khi, nhưng cũng giống hệt bóng hình vừa lướt qua trong cơn gió?

- Như thế này này. - Donny nói bằng giọng điệu kì ảo đang quyện trên đầu lưỡi, khi ấy cô vẫn đang gõ chiếc trống lục lạp mà hòa nhịp với các nhạc cụ khác. Để cho ma thuật ý niệm bùng cháy, không khí xung quanh rung động bởi ánh sáng và luồng năng lượng, những hình ảnh nhảy múa càng tô điểm thêm cho lễ hội. Cô cười, khoác lên mình ngọn lửa của nguyên tố.

Chân Sile di chuyển theo điệu nhạc, nhưng lại tuân theo những cử động hoang dại bất thường và vụng về, nhưng Donny cũng chẳng để tâm. Điều quan trọng nhất, là cậu ấy đã đặt trọn cả trái tim vào từng điệu nhảy.

Donny mở miệng chuẩn bị hát, đôi mắt xanh biếc của cô vẫn dán chặt vào Sile. Hoàn toàn đắm chìm trong sắc màu hổ phách đang lấp lánh trong đôi mắt nàng.

Đáp lại ánh nhìn ấy, Sile cười nói với dáng vẻ ngây ngô. Nhịp tim cô giờ đập như trống dồn, tới độ âm thanh vang lên át hết mọi tiếng ồn khác, vang lên, thành một nhịp điệu đồng bộ với bản nhạc của Donny. Đôi mắt nàng giờ là những cánh hoa dịu dàng ngàn xuân, là hơi thở ấm áp của ngàn hạ, là sắc màu của ngàn thu, là sự ấm áp của ngàn ánh lửa đông.

Một sự tôn thờ dịu dàng bình lặng.

Tình yêu.

Để đáp lại, tớ đã rộng mở trái tim mình và hát lên. Khi những đốm sáng nhấp nháy của những linh hồn lạc lối xa lạ tràn vào khu đất trống để chung vui, tớ đã hát lên bằng cả tâm hồn, cùng với linh hồn của những người đã đi xa.

♫ Liệu người có cảm nhận được?
Cảm giác đang cháy bùng trong không khí ấy?
Nó đang quằn quại dâng trào giữa ai ta
Chúng ta không thể che giấu nó đâu,
Vì cảm giác ấy đẹp đẽ biết chừng nào.
Ôi, em đời nào muốn nó mất đi,
Cái cảm xúc đang lột trần em ấy.
Sile à, liệu người có mãi nguyện lòng bên em?
Liệu người có muốn cùng em hòa chung điệu nhảy,
Tận hưởng chuyến tàu mộng mơ này?♫

Những nốt nhạc lắng xuống, tớ nhìn vào mắt cậu, đôi mắt cậu ửng hồng lên khi nhìn vào mắt tớ. Tớ đáp lại, những nốt nhạc tuôn trào với giai điệu nhẹ dịu đến bất ngờ, cảm hứng âm ỉ bùng cháy trong bụng, lửa tình yêu trong tâm hồn bùng cháy lên.

♫Donny, xin em đừng Lo Lắng,
Hãy nhìn thẳng vào mắt ta
Thấy không, ở đây đâu có ai ngoài ta với nàng?
Liệu nàng có thấy nụ cười đang bung nở trong ta?
Được một mình ở cạnh nàng,
Chỉ nhiêu đó cũng đủ thỏa lòng ta.
Nào, mời nàng ngắm nhìn điệu nhảy,
Và rồi nàng sẽ biết ta đang tại nơi đây. ♫

Cậu e thạn mỉm cười, nắm lấy tay tớ rồi cùng nhảy một điệu múa phức tạp và sôi động quanh đống lửa, cả làng đồ dồn chú ý lên hai ta, họ vỗ tay bắt nhịp, nhạc cụ hòa cùng với điệu nhạc chớm nở cùng với giọng ca của cậu. Lúc ấy, ngôn từ cũng chẳng thể đủ để nắm bắt hết sự kinh ngạc và kì diệu của hai thế giới đang giao chạm vào nhau.

♫Ôi, con tim em rối bời,
Nhưng đã đem lại lời chúc phước cho cả đôi ta.
Nó đã hạ gục em,
Đó là nguyên cớ em tạo ra khúc ca,
Chỉ khi ấy, người mới cảm nhận được tất cả,
Cảm nhận được mọi phước lành từ giọng ca của em

Ôi, bước cạnh bước
Với bàn chân ám ảnh
Trong sự bất ổn mê hồn
Ôi, thật quá đỗi mức chịu đựng làm sao
Nên giờ em sẽ đối diện với nỗi sợ của mình♫

Donny kéo Sile lại gần, đôi môi họ chạm nhau, cả hay người xoay quanh đống lửa. Tiếng nhạc càng dồn dập, âm vang reo hò càng rộn rã. Nụ hôn dứt sau vài dây, áp sát người vào nhau, đôi mắt như sáng rực cả lên.

♫Và em phải không thôi thú nhận,
Khi mọi thứ đã rõ như trời sao,
Xin đừng quá căng thẳng làm gì.
Sile mà, người sẽ cưới em về chung một nhà,
Dưới gốc Cây Sồi to lớn vĩ đại
Trở nhìn lên Ngọn Núi
Mà đưa mắt về Biển Khơi. ♫

Đám đeo reo hò cổ vũ vào khoảnh khắc chúng ta hôn nhau, thật là một cách diễn giải đáng yêu, nhưng mà tớ không nhớ là có cái này nha.

tớ thấy như thế cũng ngọt ngào mà.

Đúng thật, nhưng mà cũng, hừm… sến súa quá.

cậu thích không?

Tớ thích nhất đoạn này nè, cậu lúc nào cũng luôn tìm ra cách kể vừa mới mẻ với láu cá nữa.

Ấy, đừng, đừng khóc nha. Đây, đây, để tớ lau nước mắt cho cậu.

xin lỗi. Tớ nhớ cậu quá.

Suỵt, tớ hiểu, tớ hiểu mà.

Cậu vẫn còn nhiều thứ phải làm.

Còn nhiều điều phải đối mặt. Nên là hãy mạnh mẽ lên nhé, kiên quyết lên, yêu.

3.2 Nó Cắt Sâu Vào Nơi Ta Ở

2018, Sống Để Tìm Lấy Cảm Xúc

♫Đây là bài ca cuối cùng ta cất lên,
Với những ca từ vẫn còn của riêng mình.
Ta không thể gánh theo nhiều điều nữa,
Và ta cảm thấy mình thật lạc lõng nơi đây,
Nhưng ta vẫn thấy được hình bóng người.
Vẫn thấy được hình bóng người như thế.♫

Donny từ cành cây rơi xuống, cô lấy chân đáp đất sau lưng chúng, cây đàn lia ánh lên luồng năng lượng lo âu, rồi chúng quay về đối mặt cô. Có ba tên. Một điêu khắc viên khắc kỷ, một tên sao bản viên kiêu căng, và một ả chuyển hóa viên cáu bẳn.

- Mày đã lấy đi một thứ không thuộc về mày. - Tên kiêu ngạo khoanh tay rồi lên tiếng.

- Cô có thể trả nó lại cho bọn tôi, rồi bọn tôi sẽ để cho cô sống sót tới đời Nhà Phê Bình tiếp theo. - Người khắc kỉ lạnh lùng tàn nhẫn nói đế vào, song rất để ý tới việc hai người kia không tỏ ra thận trọng.

- Tôi không muốn phải giao tranh với mấy người. - Nàng thơ nhỏ bé hát đáp lại, giọng cô như một dòng mật ong vàng đặc quánh rỏ vào tai, làm tâm trí bị mê hoặc trong khi đuôi thì vẫn cảnh giác quấn vào chân mình. Cô thu mình lại, trở nên vô hại và nhỏ bé nhất có thể. Những sinh vật gớm ghiếc méo mó kia do dự, có gì đó trong chúng đang cộng hưởng với giọng ca của cô. Chúng không biết, vì không ai hề biết.

- Nếu mấy người trả họ lại, thì tôi không cần phải làm thế nữa. - Giọng cô run lên vì tia hi vọng thoáng qua, dù là hão huyền, nhưng nó vẫn là hy vọng.

- Không cần phải làm gì cơ? Khóc lóc với bọn tao à? - Tên sao bản viên cười vào mặt cô. - Bọn tao phải vứt đi mọi thứ mình đã khổ công cật lực làm để giành lấy, để nhận lấy ấy á? - Hắn lên giọng chế giễu, rồi chỉ ngón tay vào cô. - Tao nói lại lần cuối; trả lại đồ mày đã lấy đây.

- Không. - Cô hít đều một hơi, đứng hơi thẳng lên một chút. - Không đưa. Nó không hề thuộc về mấy người. - Giọng Donny buồn bã nghẹn ngào, cô lùi ba bước, vào thế phòng thủ. - Xin mọi người. Đừng có làm như vậy.

- Thân lừa ưa nặng. - Ả chuyển hóa viên cúi xuống, tay đặt xuống đất. Bản thể méo mó chuyển động và làm biến chuyển bầy không khí. Thực tại rung chuyển, những khái niệm bùng cháy quanh ba kẻ kia, một thanh kiếm đầy lửa hiện lên trên tay người đàn ông. Cảnh quan trừu tượng của cao nguyên hẹp lại, những bức tượng dựng đứng lên khi cánh rừng đang vặn xoắn, cỏ cây quay cuồng, nàng Donny thấy mình đang dần đứng trên một mảnh đất rộng lớn.

Chuyển hóa viên gợn sóng, một vành đai họa cụ, cọ vẽ, đục, bút mực, bút bi lẫn bút chì quấn quanh hông. Điêu khắc viên chạm vào ả chuyển hóa viên, bằng cách nào đó không thể nhìn thấy, ả ta đã có thể điêu khắc một cách hoàn hảo chỉ cho khoảnh khắc này.

- Mấy người vẫn có thể rời đi. - Giọng Donny run lên vì lời cầu xin vô nghĩa của mình. Cô lùi thêm một bước nữa nhưng lại bị ngã xuống nền đất sét ướt, cô suýt mất thăng bằng, tai dựng ngược lên vì hoảng hốt. Đống đất sét ấy vài giây trước vẫn còn đang là đất thường. - Xin, xin đừng! - Giọng cô chan chứa đầy nỗi tuyệt vọng.

Thịnh Nộ thì thầm vào tai cô. Cô phải chiến đấu với bọn chúng. Cô phải tự bảo vệ mình, rồi đưa đình mình trở về. Cô không thể chạy trốn hay chọn đi theo chủ nghĩa hòa bình lúc này đâu. CHIẾN ĐẤU hoặc CHẾT.

Trước khi kịp di chuyển, cô đã bị giữ chặt tại nơi đất sét nứt ra, nó đã lấp lánh lên thành đá cẩm thạch. Donny nhìn xuống, mắt trợn to.

Gã đàn ông lao qua kẽ hở, vung kiếm, rồi một thanh kiếm đột ngột biến thành tư, từng lưỡi đao vung theo từng hướng khác nhau.

Tôi— Tôi thà chết còn hơn biến thành quái vật. Cô thở dốc vài giây trước khi hắn tới, nước mắt lăn dài trên má.

- Xin lỗi.

Những thanh kiếm rực lửa ập tới, rồi ả chuyển hóa viên biến đổi không khí quanh tay Donny thành đá cẩm thạch. Bốn thanh kiếm, bốn bản sao. Thanh một xé cổ, da thịt vỡ vụn, đừng thở tắc ách. Thanh hai xé tim, nhịp đập bị cắt đứt. Thanh ba xé bụng, lửa bỏng tràn vào người, giọt máu vàng tung tóe ra đất. Thanh cuối, cắt đứt động mạch trên đùi cô.

Cổ họng Donny chỉ còn tiếng ọc ọc, cô ngã gục, đầu gục về phía trước. Tâm trí trắng bệch trong đau đớn, rồi đen đi khi cô chết dần.

Một làn gió thủ thỉ thê lương lướt qua, sự tĩnh lặng đến nghẹt thở tràn vào bao bọc.

Gã dùng mũi kiếm chọc vào cô. Thỏa mãn vì cô không còn phản ứng gì nữa, nhân bản của hắn biến đi, mắt vẫn nhìn theo bóng dáng đang nằm im của Donny.

- Hơ, cũng dễ ra phết. - Tên kiêu ngạo tự mãn nói; gã quay sang hai người kia.

- Đừng có đứng đấy mà tự đắc nữa, lấy đồ về đi. - Ả chuyển hóa viên đứng thẳng lên, phủi bụi đá cẩm thạch trên đầu ngón tay. Cao nguyên hoàn toàn biến thành một khu rừng triển lãm nghệ thuật khép kín, với ánh đèn nhấp nháy.

- Quá dễ dàng rồi ấy chứ. Chừng nào chưa có đồ trong tay thì đừng có buông bỏ cảnh giác. - Điêu khắc viên nhíu mắt.

Hay quá Donny ạ, định tránh né chuyện này cả đời thật luôn. Mà ấy, không có gì là mãi mãi đâu, và lựa chọn này không chỉ là của mình cô. Xin lỗi trước, nhưng tôi phải làm thế để bảo vệ tất cả chúng ta.

Donny rơi vào cõi chết và một giấc mơ quen thuộc.

3.3 Mọi Điều Tôi Cảm Thấy Chính Là Giây Phút Này, Mọi Điều Tôi Hít Thở Được Là Cuộc Đời Của Người

Tại Miền Quá Khứ Xa Xôi, Bản Giao Hưởng Của Giấc Mộng Ái Tình

Cậu còn nhớ làm thế nào mà cậu đến được đây không? Đến với cái chốn mà cậu gọi là nhà này.

Đó là một chuyến đi dài. Song cuối cùng… Cuối cùng, chúng ta đã vượt tới một ngọn núi.

Chúng ta đã tiến vào một bờ cõi còn mơ mộng hơn thực tại, một thế giới nơi nghiêng về cảm giác trừu tượng hơn là sự ổn định vật lý. Mọi câu chuyện về người nhà cậu với những nơi xa xôi ấy chưa bao giờ là thật trong mắt tớ, song khi đã bước qua ngưỡng cửa ấy, tớ đã hiểu được giấc mơ của cậu là như thế nào.

Lên, rồi lên, chúng ta trèo lên tiếp, tới khi

Chúng ta lên được tới đỉnh ngọn núi, bằng con đường chỉ lộ ra khi ta lắng nghe kĩ càng giai điệu lặng im vô tận ấy.

Chưa bao giờ, khát khao được sáng tạo lại cháy âm ỉ trong người tớ đến thế, tớ đang có khát vọng tạo nên thứ gì đó vĩ đại hơn. Sâu trong đáy lòng, tớ quyết tâm sẽ tặng hai món quà cho người tớ yêu. Thế nên là, vào thời khắc ta đứng dưới bầu trời vùng Boeotian, khi mà chúng ta đọc lên lời tuyên thệ của họ và phong ấn số phận của họ vào những khái niệm chuyện kể không thể lãng quên, tớ đã có một quyết định. Dưới bầu trời nhảy múa đó, tớ quyết định tặng cậu hai món quà. Thứ đầu tiên, để nhuộm cậu vào hình ảnh chú mèo mà cậu đã mang nặng trong lòng. Thứ hai, là để tạo ra bài hát vĩ đại nhất để cơ thể chúng ta quyện vào nhau. Một đứa trẻ.

Vì cậu là một tạo vật của tình yêu, của lòng trắc ẩn, của một tâm hồn dịu dàng, rực cháy và cậu xứng đáng với cả thế giới này. Cậu xứng đáng được hưởng từng chút tình yêu, vì cậu từng, à không, là đang là phép màu rực rỡ dưới vùng trời đầy thù hận.

Hơn cả, cậu xứng với hòa bình mãi mãi cùng cơ hội để chạm khắc lên một di sản, Donny ạ, khi mà chúng ta hòa làm một. Nhưng tớ, và một phần trong tớ đã biết rõ, tớ chỉ có thể giải múa giữa những vì sao. Và biết rằng cậu, Donny, không hề có số phận nào đã được an bài như thế.

Tớ không quan tâm. Và giờ vẫn thế.

Tớ cũng không cần lo lắng về nó làm gì.

Cậu xứng đáng với mọi thứ.

Nên giờ, tại nơi sâu thẳm nhất trong giấc mơ của cậu, trong làn sương mơ màng mộng mị của tớ, tớ vươn tay qua những vì sao mơ màng, vuốt ve lấy đôi má nhuộm vàng khi cậu rơi vào cõi chết.

- Đây không phải tấm mồ chôn của cậu đâu, tình yêu ạ. - Cô thì thầm khe khẽ trong giấc mơ, giữa những kí ức tươi đẹp nhất của hai người. - Một ngày nào đó. Chuyện sẽ ổn cả thôi.

Tớ không thể cứu cậu khỏi hành động đẫm máu sau đó, kể cả khi cậu chết, tớ biết điều ấy. Nhưng như thế không có nghĩa rằng tớ sẽ để mặc cậu sụp đổ. Kể cả khi, điều ấy đồng nghĩa với việc phải quấy động con quái vật mà cậu hằng sợ hãi bên trong cậu.

3.4 Cảm Nhận Được Sự Căng Thẳng Ấy, Thật Xấu Hổ, Đúng Không?

2018, Nẻo Đường Chia Ly, Thế Giới Tách Rời

♫Trước khi nhắm mắt, bà đã thấy trước cơn trỗi dậy của con
Trên cơn sóng dữ dội
Ước sao, con đã không rơi vào cuộc đời ấy.
Nhưng con không cần phải tỉnh dậy nữa,
Donny yêu dấu của ta. ♫

- Ừ ừ, tôi— - Sao bản viên bắt đầu quay đầu lại, giơ cao tay để đâm vào ý niệm về con mồi đã chết. Thanh kiếm trên tay hắn rơi xuống khi có tiếng nổ xé toạc cả không trung, một bàn tay dữ dằn đột ngột tóm lấy hắn. Nó thiêu đốt lấy làn da hắn với nhịp đập mạnh mẽ, rồi nó đánh thẳng vào bản thể xấu số. Vài giây sau, một bàn tay đập vào bụng hắn, một luồng điện với tiếng nổ siêu thanh gào rú xuyên thân xác, hắn lướt qua không trung, rít lên tiếng hét, bay qua hai người kia rồi đập mình vào cái cây.

Điêu Khắc Viên ngoái đầu nhìn theo hướng hắn ta bay qua, rồi đầu cô quay giật mạnh về phía con mồi. Đá cẩm thạch nứt ra, vỡ thành từng mảnh từ ngón tay của Thịnh Nộ, rồi đá cuội lẻ tẻ rơi xuống như mưa. Cô thò được chân ra. Những vết thương trên cơ thể Nàng Thơ bé nhỏ phát ra ánh vàng kim rồi tự khâu lại, một rung động giận giữa ngập tràn những vật trưng giả, dấy lên, làm rung động màng nhĩ của chúng.

Trời xanh thình lình chuyển sẫm, mây đen kéo tới mang theo sắc đỏ thẫm bên trong. Thịnh Nộ cúi xuống, ho sằng sặng, dịch vàng tung tóe bắn ra đất. Bầu không khí thay đổi, môi trường của triển lãm rung chuyển, tường nứt ra, vỡ tan, rồi rơi thành từng mảnh.

Tổ Đội Phê Bình thấy mình lại về giữa rừng, nhưng hoàn toàn xa lạ, đầy địch ý.

- Thế đéo nào— sao nó vẫn chưa chết? - Chuyển Hóa Viên lôi cọ vẽ và cái đục ra từ thắt lưng đa năng.

- Không quan trọng. - Gã nhân bản viên ho sặc sụa, lau đi vài vệt máu trên miệng. - Giờ thì giết hẳn được nó rồi. - Tay hắn chạm vào cây, nó gợn sóng, biến dạng đi khái niệm. Rồi nó chảy ra thành những bản sao hợp vào cao lên, cao lên nữa. Hắn lấy chiếc rìu mình vừa sao chép rồi chém vào cấu trúc khổng lồ, nhìn đồng bọn đang né sang một bên. Nó đổ xuống, các bản sao vẫn dày lên và lớn dần.

Nó đổ xuống đất, với một tiếng rầm lớn, theo sau là tiếng rút chói tai, làn sóng âm thanh xé toạc nó ra làm đôi, đánh bật cả ba người kia sang một bên.

Chúng vội vã đứng dậy; chỉ để thấy con mồi của mình vẫn sừng sững đứng đó, cúi xuống, một tay giơ cao, không hề hấn gì. Những vệt sáng trắng, thứ ma thuật thuần siêu hình lan tỏa từ từng kẽ ngón tay khi cô hạ tay xuống.

Cả ba sững sờ, ngập ngừng nhìn cô từ từ đứng dật. Một lần nữa, không khí xung quanh biến chuyển, những bức tường cao chót vót biến thành âm ly, loa phóng thanh và loa trầm chĩa ra mọi hướng. Thịnh Nộ bước lên một bước, mặt đất dưới đôi chân trần của cô rung lên rồi kêu rít một tiếng, rồi mặt đất biến thành những viên gạch huỳnh quang. Ánh đèn neon dưới chân ba người kia chập nháy với nhịp điệu đầy phẫn nộ.

- Nó đang bẻ cong thực tại! - Ả nóng tính hét lên rồi rút cây đục ra.

- Con mẹ này là cái đéo gì vậy? - Kẻ kiêu ngạo hét lên vào ả ta, thanh kiếm lại xuất hiện trên tay hắn.

Thịnh Nộ từ từ đứng dậy, đôi mắt xanh lục mở ra rồi dần bị hào quang siêu thanh lấp đầy, trắng xóa và lách tách trong không khí. Những lọn tóc ánh vàng lấp lánh của cô rực lên ánh lửa, nó nháy lên thành sắp đỏ tươi giận dữ. Sát khí lan tỏa khắp ánh hào quang, những Người thực thi của AWCY đồng loạt lùi lại vào khoảnh khắc bài phẫn ca vang lên cộng hưởng với chúng. Thịnh Nộ nắm chặt tay thành nắm đấm rồi buông lỏng ra, từ từ nhìn xung quanh, rồi lại tập trung vào ngón tay.

Nhìn thật vô tâm trước đám quái vật sát nhân trước mặt, Thịnh Nộ dưới của thể chung ra, vận động những vần cơ đang hồi phục. Vào lúc mọi thứ đã phục hồi ổn định, cô dần chuyển sự chú ý hoàn toàn vào những thứ gớm ghiếc ấy.

- Bọn ta là hợp thể giữa bài ca và xác thịt, là nơi giao nhau giữa khái niệm và thần tính. - Môi cô cong lên thành nụ cười đe dọa, răng nanh lộ ra. Dáng vẻ đe dọa lan tỏa khắc cơ thể, phép thuật bùng cháy trong không khí, cuộn xoáy.

- Đây là một bản ballad sẽ dẫn các ngươi tới kết cục đẫm máu nhất. Nên nếu chưa chán sống, bỏ chạy sẽ là phương án khôn ngoan nhất.

- Không! Thịnh Nộ! Làm ơn!!! Ý thức của Donny giật theo giai điệu giận dữ, cố với tay lấy sợi dây cương đằng xa.

- Xin lỗi, Donny ạ, nhưng cô sẽ không phải làm điều này thôi, mà là tôi. Nếu cô có ngáng đường, thì tất cả chúng ta sẽ phải đau khổ. Nên phiền cô hãy về cõi mộng cho tới khi chúng tôi xong việc nhé.

Những giọt nước mắt mang năng lượng ma thuật thuần túy, trắng xóa, mang bản chất siêu hình, nhỏ ra từ khóe mắt Thịnh Nộ. Cô hít một hơi sâu, trái tim thình thịch đập theo nhịp điệu từ chiếc loa. Đôi chân cô chậm rãi chuyển động, rồi tư thế của Nàng Thơ bé con chuyển thành một điệu múa.

Người khắc kỷ búng ngón tay tinh thần của mình.

- Bọn ta không cần biết mi là ai hay là cái gì. Không cần biết rằng mi có phải người tái sinh hay không, nhưng mi sẽ phải chết dưới tay bọn ta.

Thịnh Nộ bẻ cổ, đầu nghiêng sang một bên, âm thanh răng rắc cắt ngang sự cuồng nhiệt của những giai điệu giận dữ.

- Muốn thử thì cứ việc. - Cô ra hiệu, một thứ tín hiệu phổ quát của câu “ngon thì nhào vô”.

3.5 Xin Cảm Tạ Vì Niềm Hạnh Phúc Người Đã Mang Về

Tại Miền Quá Khứ Xa Xôi, Ánh Sáng Đom Đóm Chương Nhạc 1

Mẹ ơi, xin người hãy lắng nghe con, khi mà con đã tỉnh giấc giữa nơi hàng dặm xa xăm tới nỗi đau sâu trong lòng mẹ. Xin hãy để con được tái hiện và xoa dịu mình lần nữa, khi chúng ta sống lại từng mảnh ghép của những câu chuyện rời rạc.

Là thế là cả hai trở về với mái nhà yêu dấu của Sile, về với thời điểm tuổi xuân mơn mởn chan chứa đầy hạnh phúc nhất. Ở đó, Sile đã hạ sinh cho Donny một đứa con tuyệt mỹ, nhưng lại hơi ốm yếu. Một sinh linh bé nhỏ, ngọt ngào, đáng yêu, nhạy cảm mang tên Eithne.

Cả hai người đã san sẻ nhiều đêm bên nhau, dựa vào người nhau trong khi đom đóm thì nhấp nháy bay lượn nhảy múa theo tiếng sáo ngoài cửa sổ.

Nó mềm mại, ấm áp, được lấp đầy bởi những ánh sao đáng mến và vũ điệu lửa thiêng.

Rồi khi con lớn lên, mẹ đã thêu đồ cho con, may mũ vành rộng cho con, cùng những thứ nhỏ xinh mềm mại cho làn da nhạy cảm của con.

Rồi một ngày nọ, con tìm thấy một thứ đang bò bò trong nhà ta rồi chạy tới tìm Mẹ.

- Mẹ, mẹ ơi, có cái này đáng sợ lắm. - Con nói bằng tông giọng đầy du dương, và con đã thỉnh cầu mẹ làm một điều khiến mọi điệu nhạc phải dừng lại, một điều mà chúng ta sẽ không thể quên nổi. - Mẹ giết nó đi được không ạ? - Con đã nói ra một cái tên mà bây giờ mẹ còn chẳng nhớ nữa. Như là một người mẹ từng thích và từng chơi đùa cùng ấy? Khó nhớ lắm. - Ô-Ông ấy nói là mấy thứ nguy hiểm và đáng sợ c-có thể giết được. Mẹ làm thế được không mẹ? Con không muốn ra tay giết cái gì đâu.

Ánh mắt Donny dần hiện lên một nỗi buồn sâu thăm thẳm, tiếng vĩ cầm thê lương vang vọng giữa không khí, cô nắm tay con gái và dẫn nó tới chỗ thứ đó. Một con nhện vô hại, không nọc độc, đáng yêu vô cùng. Donny nhẹ nhàng hạ tay xuống, để cho thứ sinh vật kì diệu ấy bò lên tay theo nhịp điệu.

- Eithne yêu dấu của mẹ à. - Cô nhẹ nhàng nói, chất giọng như âm thanh của cây cello, ngọt ngào nhưng cũng thật đắng cay. Eithne đã hiểu ngay nó đã gây ra điều gì. - Thế gian này vốn đầy rẫy sự tàn độc, và những sinh vật ấy cũng chỉ đang cố sống sót thôi. - Donny nhẹ nâng rồi nắm lấy tay Eithne. Con nhện bò quay bàn tay, rồi tới đầu ngón tay Eithne. - Hãy nhớ, con ạ, kể cả những sinh vật nhỏ này cũng chỉ đang cố sống sót. Nếu con không làm gì chúng, chúng cũng sẽ không làm hại gì con. Nỗi sợ bắt nguồn từ sự thiếu hiểu biết, nên hãy cố hiểu cố biết nhiều hơn, kể cả đó là những kẻ đang muốn làm hại con.

Con òa khóc; nước mắt lăn dài trên má, rồi rơi lộp độp xuống nền gỗ những âm thanh quệt nhẹ vào cây đàn mộc cầm.

- Mẹ ơi, con xin lỗi, con không có ý đó.

- Mẹ biết mà. - Mẹ đáp lại với nụ cười buồn dịu dàng. Mẹ trìu mến ôm con. - Nhưng hãy nhớ, lời nói cũng có sức mạnh, bài ca cũng có ý nghĩa của riêng nó. Con có một tâm hồn dịu dàng, và nó lại rất dễ đánh mất giữa thế giới đầy đau thương này.

Eithne sụt sùi

- Dạ Mẹ, con hiểu rồi.

Donny nắm tay Eithne rồi dẫn nó ra cửa. Hai người thả con nhện lên ngọn cây gần đó, nó đã tự do leo trèo thỏa thích.

Không lâu sau, Sile ra cùng và cả ba người cùng đi cắm trại.

Từng nét cọ hạ xuống, năm tháng dần trôi, Eithne lớn dần, nhưng nó vẫn yếu ớt gầu gò, tới nỗi chẳng thể ra ngoài quá lâu. Một ngày nọ, Donny đã trông thấy Eithne ngã trong rừng.

- Ối ối, con yêu của mẹ bị ngã mất rồi.

- Mẹ ơi, đau quá. - Cô bé rên rỉ khóc lóc, giọng nghẹn lại.

- Ôi, con dũng cảm quá, ngã đau vậy mà trông con vẫn mạnh mẽ thế nào kìa. - Donny quỳ xuống, cố tình trượt chân theo cái cách mà một đứa trẻ như Eithne sẽ không thể nhận ra. Cô khuỵu đầu gối xuống đất. - Á!!

Sự chú ý toàn tập vào vết cắt đau nhói của Eithne chuyển sang người mẹ, nó thở dốc, và cười phá lên khi Donny đang bắt chước một vị nhạc trưởng đang loạn xạ vung tay. Eithne ngước lên, nhăn mặt lại, rồi lại nhanh chóng liếc xuống khi Donny nhặt lấy chiếc mũ rồi đặt lại lên đầu Eithne.

Vì cả Sile lẫn mẹ Donny đều nghĩ rằng cô không nên phải chịu khổ đau, nên chính cô cũng cảm thấy như vậy với Eithne. Eithne chính là tác phẩm vĩ đại nhất của Donny mà cô đã từng viết và chơi lấy.

Vậy nên, vào khoảnh khắc Sile rửa sạch những vết thương rỉ máu trên người Eithne, nàng thơ non dại đã nắm lấy bàn tay của đứa con yêu dấu, rồi ôm chặt nó vào lòng bất kể bao nhiêu thuốc mỡ màu xanh đã dính lên mái tóc vàng óng của Donny.

Thời gian được chung sống cùng những con người quý giá ấy là thứ không gì có thể sánh bằng.

3.6 Bây Giờ Nàng Trở Về Từ Chuyến Đi Trong Tâm Hồn

2018, Linh Hồn Chị Em

♫ Ôi hãy đừng để chúng ta biến mất.
Xin em hỡi Donny, tỉnh dậy đi em.
Xin lỗi vì đây vốn luôn là điều em lo sợ.♫

Điêu khắc viên chạm vào ả chuyển hóa viên và tên sao bản viên đấy, chúng biến đổi theo cách mà mắt thường không thể nhìn ra, rồi cô ta giơ ngón tay ra giữa không trung. Thịnh Nộ lập tức đổi vị trí, bước theo âm vang của âm ly, cô bật nhảy lên không trung, đá xoay một vòng trong khi một làn sóng âm đang cố gián đoạn cú đá của Thịnh Nộ. Vô ý hoặc hữu ý, ba con quái vật lao xuống, nhảy lên, lăn theo giai điệu dưới cú tung cước ấy.

Tên sao bản viên dùng thanh kiếm bốc lửa để gượng dậy. Hắn bùng cháy, lao về phía trước với con gió được điêu khắc viên tạo ra nhờ thuật bẻ cong dòng không khí, mang theo một nỗi căm tức vô bờ, để cố gắng phá vỡ lớp điêu khắc bẻ cong thực tại của nàng thơ con ấy.

Thịnh Nộ xoay người, né khỏi lưỡi kiếm đang chém xuống, cô lướt nhẹ một đường theo nốt nhạc trầm bổng, cây đàn lia từ trên giá đỡ ở lưng cô rơi xuống. Cô tóm lấy, chiếc đàn lia đã chuyển hóa thành một cây guitar đỏ lửa, rồi cô nhanh chân trượt người lùi lại sau những cú đánh mạnh vào gót chân.

Sao bản viên gầm gừ:

- Mày đứng im đó.

Rồi hắn đã bị góc nhọn của cây đàn phang thẳng vào bụng vì dám làm càn. Bản sao tan biến giữa cơn mưa có-vẻ-là-mưa-máu vào khoảnh khắc Thịnh Nộ vung dây qua vai, hòa chung vào nhịp điệu dồn dập dần nhanh của những hợp âm phẫn uất. Cô cúi xuống, tháo hẳn dây đeo đàn ra, cây đàn lơ lửng tại chỗ rồi tự chơi, dư ảnh mờ nhạt vương lại giữa không khí.

- Thịnh Nộ, đừng làm đau họ! Đừng có đánh nữa, chúng ta đầu cần phải làm thế! - Donny gào khóc trong vô vọng. Thịnh Nộ bỏ lời cô ngoài tai.

Tên nhân bản viên lại tới; Thịnh Nộ lướt nhanh khỏi những bản sao khi chúng vung kiếm cùng lúc, tay chân cô rung lên và di chuyển nhanh đến nỗi chúng khó mà thấy được.

Ả chuyển hóa viên chạy tới bên điêu khắc viên, cái đục của cô ta bay lên khi cô ta vừa đạp mạnh xuống đất vào nhịp đập ngầm. Những viên gạch huỳnh quang bay lên khi ả nóng tính ra lệnh. Cô ta chuyển hóa vật chất, chuyển hóa thuốc nhuộm kim loại chuyển hóa thành đá cẩm thạch, rồi cô ta ném chúng vào nàng thơ con ấy. Thịnh Nộ lăn tròn, đá cẩm thạch gào thét dưới những mũi gai nhọn chết chóc trước khi cô bật ngược lại theo nhịp điệu của cây guitar đang rít dây lên. Rơi xuống, tiếng lách tách vang lên, cô uốn người và lắc lư một cách rất lạ, thì ra là để né tránh lưỡi dao. Cô trượt ra sau, né một nhát chém toàn lực, cuộn tròn người dưới luồng gai cẩm thạch gào thét khác. Cô xé toạc một tấm chắn kim loại bằng cú xoay người khi ả điêu khắc viên đang cố kết liễu điệu múa valse uyển chuyển tránh né của Thịnh Nộ.

- Lại rồi đấy. Donny xin cô luôn, nhắm mắt lại đi. Tôi sắp vào việc rồi.

- Đừng mà!!! Cứ… cứ dừng lại đi! Chắc chắn phải có cách nào khác chứ!

Thịnh Nộ nhoài người về phía trước rồi lặn xuống, cô lướt qua bản sao lưỡi kiếm rồi bay lên, ngả người ra sau, trượt thành một vòng. Lưỡi kiếm thứ hai vụt qua, cô cố để không run tay, nắm chặt lấy mặt lưng lưỡi kiếm, làm nó dao động, cây kiếm vỡ thành trăm mảnh. Cô khéo léo hất văng mảnh vỡ ra, xé xác hai bản sao giữa cơn mưa máu và kim loại, kèm theo âm bass của một bài ca vang lên. Tên nhân bản viên gầm gừ, lao tới, vung cao lưỡi kiếm, lướt kiếm tách làm ba.

- Chạy đi mà! Cứ nhốt chúng lại! Làm gì cũng được, nhưng đừng là cái đó!

/- Chúng định săn lùng chúng ta đó Donny; tôi cần tập trung!//

Cô lộn ngược ra sau, một lưỡi kiếm sượt qua má, vẽ nên vết máu vàng. Chân cô vung lên không trung, đạp vào hàm hắn ta, tạo thành nhịp trống dồn. Điểm tiếp xúc bị ma thuật làm bùng cháy, hắn bay bắn lên trời.

- Thấy tác hại của chen ngang làm người ta xao nhãng chưa? what happens when you distract me? We can't let them land hits.

- Ta không nên đánh nhau như thế. Đ-Đừng để làm đau ai mà.

Thịnh Nộ tiếp đất bằng tay, ba ngọn gai kim loại gào thét lao vào cô khi ả chuyển hóa viên dùng chổi và đục bẻ cong một cây cột, rồi ném cọc thép lớn xuống dưới đất. Thịnh Nộ xoay chuyển người, tay đỡ lấy một mũi nhọn, tay kia thì đấm văng một hợp âm mạnh ra. Mũi gai cuối thì đã bị đuôi cô quấn lấy mà bắt được.

Cú xoay người kết thúc bằng một cú đáp tay xuống sàn đầy uyển chuyển, rồi lan vào những bó cơ gập lại như một vận động viên thể dục dụng cụ. Cô bật lên như lò xo, nhảy lên thinh không, xoáy thẳng người, tay nắm chặt lấy chiếc gai rồi rút nó ra khỏi đuôi.

- ĐỪNG MÀ!

Đôi mắt của gã sao bản viên mở to ra, Thịnh Nộ hét lên, lôi cả hai xuống, một tiếng đập ngợp tai như một đoạn drop bass.

- Cái địt mẹ, Donny, sao không nghe tôi hả? Bộ nhìn đi một tí là chết ai à!

- không… Âm trí của Donny lệch ra rồi vỡ hẳn.

Máu bắn tung tóe trên vũ đài, gã sao bản viên đã chết, với ngọn gai đâm xuyên ngực.

Thịnh Nộ vẫn nán lại, quỳ gối, cố đè Donny xuống, vẫn hung hăng bám lấy dây cương.

- Xin lỗi. Thực sự xin lỗi cô, nhưng cô đang làm mọi thứ khó khăn và đau đớn hơn mức cần thiết rồi đấy!

- Tại sao lại phải như thế hả Thịnh Nộ? Tại sao? - Tâm giọng của Donny vang lên trong đầu nàng thơ nhỏ khi cô đang khóc lóc vì những gì Thịnh Nộ vừa làm. - Tại sao vậy?

Cô đã trở thành một con quái vật.

Thêm một nét tàn nhẫn điểm tô vào, Thịnh Nộ đã xé toạc đi khoảnh khắc đau buồn ủy mị thoáng qua khi cô lật người lại rồi lui đi. Miệng của ả chuyển hóa viên phát ra tiếng thét cuồng nộ, ả ấn hai tay xuống đất, những chiếc gai cẩm thạch rung lên giữa âm trống khinh miệt. Nàng thơ nhỏ ấy đã quá chậm, chiếc gai đã đâm trúng cô vào vòng lộn thứ hai, xé văng cô lên trời. Dòng máu vàng lấp lánh bay ra bắn tung tóe xuống đất.

Bài hát dừng lại, ả chuyển hóa viên gượng dậy, nhịp nhạc dừng hẳn, ả ta đang rất hài lòng với chiến lợi phẩm của mình.

- Vì thế này, Donny ạ.

- Cẩn thận! - Điêu khắc viên gào lên, đưa tay chặn lấy cú lao đột ngột của Thịnh Nộ. Ngón tay cô ta lướt qua luồng rung động của Thịnh Nộ, vô dụng. Bản nhạc phát lên, thanh âm trỗi dậy giữa cơn thịnh nộ thấu trời từ trên cao rơi xuống.

- Thế giới này tàn độc lắm.

Thịnh Nộ rơi xuống chỗ ả chuyển hóa viên, vung cây guitar nện thẳng vào hông ả. Một thứ gì đó sâu bên trong nứt ra, ả hét, dây đàn rung lên, còn ả bị văng sang một bên. Mặt đất rung chuyển và nứt mạnh ra khi ả bay khỏi không gian mà rơi đáp vào gai kim loại.

- Nó cố tước đi mọi thứ từ chúng ta.

Nhanh chóng phản ứng bất chấp cơn đau, ả chuyển hóa viên rút cọ vẽ ra, tái định hình cọc sắt thành bộ giáp đóng vội. Vừa tự tin có sĩ khí quay lại chiến đấu, ả đã bị chen ngang, ngón tay của Thịnh Nộ đã kịp lướt qua lớp kim loại mà nắm được vào trái tim của ả ta.

- Đã đến lúc ta phải đáp trả. Đó là điều ta cần làm để sống sót.

Mắt họ chạm nhau một lúc. Thịnh Nộ bóp chặt tay lại, nghiền nát trái tim của ả nóng tính kia. Cô ta ngã xuống đất, quằn quại đau đớn trong khoảnh khắc lâm chung, buộc phải chứng kiến cảnh Thịnh Nộ lấy tay giật đứt nội tạng mình ra.

- tôi chỉ muốn cô dừng lại. muốn tất cả dừng lại thôi. được không vậy? - Khía niệm thảm hại tan vỡ của Donny cuộn tròn lại mà khóc lóc trong tâm trí chung của tất cả.

- Sao cô không nghe thủng được lời tôi dù chỉ một lần vậy? Donny? Tại sao vậy hả?!? - Thịnh Nộ ôm chặt cái đầu siêu hình của Donny bằng cánh tay trừu tượng, cố gắng an ủi trong cõi mơ tâm trí tập thể này.

Thịnh Nộ quay lại để đối mặt với điêu khắc viên, song bàn tay phủ đầy đất sét đã tóm được vào mặt cô.

3.7 Tôi Sẽ Từ Bỏ Tất Cả Để Được Chạm Vào Người

Tại Miền Quá Khứ Xa Xôi, Bản Sô-nát Của Tình Yêu Vĩnh Cửu

Ngày ngày tháng tháng trôi qua; những cây hạt Eithne gieo xuống vào mùa hạ đã trổ bông. Nó lớn lên như hợp âm đảo chậm của một bản nhạc dài, Sile thì cũng đã dần già đi. Nhưng tuổi tác đã nâng đỡ Sile như rượu ngon, để khiến cô đã lớn lên mà thế vào vị trí của Ông trước đó. Khi công việc dần chuyển từ đồng ruộng sang bàn giấy; cô đã bắt đầu thích những thứ mới mẻ khác biệt.

Vậy là, dưới bàn tay tỉ mỉ của Donny, cô bé đã học được những môn thủ công và nghệ thuật. Vì vốn là những chủ đề gần gũi thân quen, Donny đã trực tiếp nắm tay chỉ bảo từng cử chỉ và kĩ thuật, vai kề vai, đầu sát bên đầu.

Eithne nở rộ, lớn lên, như những bông hoa mà chính nó từng yêu dấu. Cô bé đã bộc lộ được giọng ca vàng son cùng sự tinh tế nắm bắt vẻ đẹp nội tâm của thế gian qua nét cọ vẽ.

Một ngày nọ, cô bé tới tìm mẹ kiêm người thầy của mình và hỏi một câu rất lạ.

- Mẹ ơi, lỡ có một ngày con không còn thích tác phẩm của mình thì sao đây ạ? - Một câu hỏi mà trẻ con chỉ dám hỏi cha mẹ chúng nếu thấy đủ an tâm hay thoải mái. - Lỡ như con làm mẹ thất vọng thì sao?

- Ôi, Eithne yêu dấu của mẹ, - Donny hát lên, một tay ôm lấy má Eithne. - Đó chính là vẻ đẹp của nghệ thuật và sáng tạo đó con. Sẽ có một ngày con tạo ra thứ gì đó mà mẹ không thích, nhưng mẹ vẫn sẽ trân trọng nó thôi. Mẹ luôn thấy được công sức lẫn tấm lòng mà con đổ vào nó. Mẹ sẽ không bao giờ ghét bỏ điều gì của con, cũng như không bao giờ thất vọng đâu, vì con đã cố rồi mà.

Nó sụt sùi rồi mỉm cười.

- Lỡ không ai thích tác phẩm của con thì sao ạ? Đó có phải điều xấu không?

- Không con ạ. Thông diễn là phần quan trọng nhất của một tác phẩm, và nó sẽ không thể cuốn hút được tất cả mọi người. Miễn là con còn tận hưởng tầm nhìn của mình, còn thấy nó có ý nghĩa với con, thế là đủ. Đó vẫn luôn là điều quan trọng nhất. - Donny dừng lại nghĩ ngợi, rồi cô hôn vào đỉnh đầu Eithne - Hãy luôn là chính mình con ạ.

Nhớ không?

Đây chính là cậu.

Xin hãy lấy tình yêu từ tớ làm điểm tựa, khi mọi chuyện đã tiến tới hồi kết.

3.8 Tích Tắc Đồng Hồ Kêu Đến Khi Mặt Kính Rạn Nứt Và Tôi Lại Say Đắm Người

2018, Đừng Hãi Sợ Tử Thần

- Mày nghĩ mày ngon hả? Con mèo nhỏ tự mãn? - Ả điêu khắc viên rút lên khi cơ thể Donny bay lên không trung.

- Vỡ nhịp rồi. - Một tiếng nói nhỏ nhẹ hãi sợ hòa vào tiếng khóc trong đầu Donny.

- Ngáng chân quá, im hộ tôi cái được không.

Ả điêu khắc viên gồng mình lên, đâm sâu ngón tay vào nàng thơ nhỏ hòng cố xé cô ra làm đôi. Cả chín người bên trong đều cảm nhận được sự ghê tởm đang cào xé tâm trí họ, bàn tay ấy tiến tới, nắm lấy âm nhạc, ý niệm, rồi vươn tới ý thức mà xé nát họ ra. Ả cố tạc cô lại, để cô không còn là một vật sống nữa.

- đau quá. - Ngón tay tinh thần của Donny đang cố cào cấu vào da thịt, tuyệt vọng vùng vẫy để thoát khỏi bàn tay của ả điêu khắc viên. - k—không nghĩ được gì nữa.

Rùng mình, Thịnh Nộ siết chặt cơ bụng Donny, cuộn chân cô lại theo một nhịp điệu dao động. Cô ép mình vào thân xác của điêu khắc viên, hét lên, làn sóng siêu thanh trong giọng cô chuyển thành những âm nốt chóe như lưỡi hái, rồi nó xé nát bàn tay của ả. Ả khắc kỉ buông tay, hét lên khi ngón tay cô băm nhỏ rồi rơi vụn. Như lò xo đã thoát nén, cơ thể Donny bật cao lên, sức mạnh lan tỏa khắp người rồi đập thẳng vào cơ thể ả điêu khắc viên như đoạn drop beat trong nhạc điện tử.

- Nhịn đau tí đi! - một giọng nói cảnh giác chan chứa nỗi kinh hoàng vang lên.

Ả điêu khắc viên bay đi, lộn nhào một lúc trước khi chân đáp xuống đất rồi trượt đi.

- Cứ chờ đó.

Trượt dài trên đất, ả khắc kỷ khắc lên nền sàn lấp lánh huỳnh quang để dừng cú trượt lại, ả bật lên, chân duỗi thẳng khi vừa đáp vào đế lún sâu, tay còn lại vẫn bám chặt vào những ngón tay tanh bành. Ả cuống cuồng khâu lại phần thịt, dồn mọi sự chú ý vào bàn tay, trong khi đó, Thịnh Nộ đã đứng dậy.

Ả điêu khắp viên nhìn lên hướng ả bị hất văng, không đoái hoài gì đến bầu không khí đang rung chuyển xung quanh Thịnh Nộ.

- Sao mà mi…

Bàn tay trái của Thịnh Nộ đập nhanh dần vào bụng điêu khắc viên, không khí trong phổi ả bị đẩy ra sạch, máu trào sặc ra, cơ bắp rung chuyển, đã có gì đó bên trong ả vỡ tung. Vào lúc đó, ả khắc kỷ đã hiểu ra cảm giác bị xe tải đè nặng lên thân xác, ả vụt đi, để lại một tiếng nổ vang dội. Cơ thể ả đập mạnh vào cột kim loại tựa quả văng. Máu lại từ miệng ả chảy ra, đã có gì đó ở hông ả gãy mất rồi. Ả khuỵu gối, Thịnh Nộ đã kịp xuất hiện trước khi đầu gối ả kịp chạm đất. Chân Thịnh Nộ quét mạnh vào tiếng bass, là một cú đá văng, khiến điêu khắc viên văng đập mình vào một cây cột khác. Cánh tay bị thương của ả bị khiến vào đống thép vô cảm lạnh lẽo.

- Đây là vì Mẹ.

Ả điêu khắc viên quằn quại trong đau đớn, tiếng hét giữa tiếng nhạc đinh tai tắt ngắm vào khoảnh khắc Thịnh Nộ bám kịp ả. Thịnh Nộ lấy tay tóm vào mặt ả, bóp sâu vào da thịt. Ả giơ tay ra, cố nắm lấy khái niệm của Thịnh Nộ. Tay còn lại của Thịnh Nộ chém ngang vào khuỷu tay ả, tạo nên âm thanh nứt xương rợn người với tiếng da thịt xé vụn vang lên giữa khoảng thời không tiếng.

- Vì người thân ta.

Ả ta cố hét lên, song tiếng hét nhỏ dần, Thịnh Nộ đã hoàn toàn xé toạc đi giọng nói của ả.

- Vì Dì ta.

Một động tác khác, cánh tay còn lại của ả bị giật ra, khớp lìa hẳn với cú giật mạnh.

- Vì Sile.

Cô đá vào cẳng chân ả, xương mác lẫn xương chày vỡ tan theo tiếng rít của đàn guitar, ả ngã xuống đất.

- Vì Eithne.

Chân kia bay qua, chuyển động đầy lửa, là nỗ lực cuối cùng để ả chế ngự đối thủ. Ả chết đi, dưới bàn tay đầy thù hận.

- Vì mọi thứ ta yêu quý mà chúng mày đã lấy đi.

- …đừng, làm ơn.

Bàn tay còn lại của Thịnh Nộ ấn vào phần thịt có hình xăm trên cánh tay ả ta. Sóng vàng lan khắp hình xăm cùng những đường mạch máu của điêu khắc viên, Thịnh Nộ đào sâu hơn vào khái niệm của ả. Sinh vật biến dạng ấy hét lên khi cô cố tìm ra nguồn gốc, tìm ra điểm kết nối, và tháo nó ra.

- Để ta cho các ngươi thấy mình đã khơi mào lên cái gì, bọn mi động vào nhầm người rồi. - Thịnh Nộ gầm gừ với âm khàn trầm mặc, ả điêu khắc viên vẫn hét. - Nhắn lại với chủ bọn mi, thù này ta chưa trả xong.

Donny rên rỉ kêu lên tuyệt vọng.

- Thịnh Nộ, thế này là hơi quá rồi.

- Làm xong nhanh nhanh hộ đi, cô cũng hơi lố rồi đó. Sao cứ thế hoài vậy?

- chúng ta cần cho chúng biết chúng đã làm gì, đã sa chân vào đây. đây là cách duy nhất, và chỉ tôi làm được. tôi làm tốt hơn mấy người kia. tốt hơn Anguish. Donny sẽ không bao giờ tha cho tôi, nhưng thà thế còn hơn để nó dằn vặt mình hay những người còn lại.

rên rỉ

- Đây, tôi đã nắm cô lại trong tay rồi.

Chương 4: Mặt Trăng Đã Không Còn Treo Cao Như Trước

Tại Miền Quá Khứ Xa Xôi, Bản Adagio Của Albinoni

Một cuộc trò chuyện cần có đã tới vào một buổi đông hừng sang buối lạnh. Là một chút hu vọng. Và một chút kinh định trong giọng nói của vợ.

- Donny, - Sile mở lời, cô đang nằm trên giường, gối kê lên đầu. Bàn tay cô nhẹ nhàng đặt lên người vợ đã cùng đồng hành với cô suốt 50 năm.

Năm tháng trôi qua, Sile cũng già đi, Donny với Eithne ngày càng phải đỡ đần Sile.

Donny nhẹ nắm lấy bàn tay Sile rồi ngồi xuống giường, chăm chú lắng nghe như mọi khi, tai cô giật khe khẽ.

Sớm muộn, Eithne cũng sẽ gặp mặt một cậu trai trẻ tốt bụng, và một cô bé đáng yêu nào đó.

- Donny ạ. Tớ nghĩ là tớ không sống được tới năm sau nữa. - Sile nói khẽ, dùng tay nâng cằm Donny lên.

Cả ba người đã yêu thương nhau nồng nắm, nên Donny cũng đã vui lòng gả đứa con Eithne yêu quý đi.

- Không, đừng nói như vậy. - Nghĩ đến điều đó, Donny rơm rớm nước mắt, môi cô cong lên, tai úp sát vào đầu.

Phước lành đã ghé thăm vào một tối mùa thu ấm áp, Eithne đã hạ sinh ra một bé gái đáng yêu khi Sile đã bước vào tuổi sớm chiều.

- Kìa, chúng ta đã nói về chuyện này nhiều rồi mà. Nó là điều tự nhiên, là một chu kì của chúng tớ, còn cậu thì không sao. - Sile buông tay khỏi mặt Donny rồi nắm lấy tay cô. - Tớ muốn cậu hạn phúc. Muốn cậu hãy sống tiếp, và yêu thương mọi người khi tớ mất. Thế nên, tớ muốn cậu hứa với tớ một điều.

Với gia đình lớn như thế, gánh nặng cho những người già càng ít đi, mặc dù họ không thôi trăn trở với suy nghĩ không muốn lỡ mất khoảnh khắc nào của những đứa cháu.

- Cậu cứ nói đi. - Donny nói, ánh mắt đượm buồn.

Rồi cùng nhau, hai người đồng hành cùng các cháu trưởng thành. Rồi chẳng lâu sau, gia đình ấy lại có thêm nhiều thành viên nữa, có thêm nhiều đứa trẻ đầy sức sáng tạo lớn lên.

- Rồi lúc đó sẽ tới. Khi tớ nhảy sâu vào màn xương, đi thật xa, cậu sẽ nhớ tới tớ. Cậu sẽ chúc mừng tớ với tác phẩm của cậu. Nhưng không chỉ có cậu, mà còn có cả Eithne, con cháu cậu, cùng mọi người cậu yêu thương. - Sile đưa tay lên chạm má Donny. - Con tim già cỗi của tớ không thể chịu đựng được là tớ sẽ khiến các cậu đau khổ. Nên đừng đau khổ. Hãy mừng cho tớ. Mừng cho tất cả những ai đã tạo nên con người cậu. - Sile gượng cười, trông vẫn thật tinh ranh như mọi khi. - Một ngày nào đó, cậu sẽ phải tự vì bản thân mà phải tự vệ. Một ngày nào đó, một kẻ tàn độc sẽ tới, và tớ hi vọng cậu sẽ biết rằng bản thân không hề yếu đuối như vậy. Cậu sẽ không giơ tay đầu hàng, để rồi bị hủy hoại. Hứa với tớ, cậu sẽ nhớ hết lời căn dặn này chứ? - Sile lại cười, chậm rãi luồn sâu vào trong chăn. - Liệu cậu có thể vì tớ mà làm theo không?

Donny yêu tất cả mọi người biết bao.

Nước mắt từ trên má Donny chảy dài, rơi xuống lớp chăn.

- Ừ. - Rồi cô cúi xuống, trao cho người đầu tiên cô yêu thật lòng một cái hôn. Là người đầu tiên, và duy nhất, cô yêu thật lòng.

sao lại phải sống lại ký ức này chứ? diễn giải lại điều này thì sao? có ý nghĩa gì cơ chứ.

Một câu chuyện sẽ còn bỏ ngỏ nếu phần đau buồn nhất vẫn chưa được viết ra. Trong những viên ngọc quý của quá khứ đôi ta, chúng ta đã thấy được tương lai, nhưng không có gì là khả thi hơn cậu.

Chúng ta đã có cuộc đời tươi đẹp. Cuộc đời quan trọng ở nơi quan trọng, là vì chúng ta đã ở đó, và mẹ cũng ở đó nữa.

tớ không muốn làm gì nữa.

Hãy lắng nghe giọng nói của tớ, rồi ôm lấy niềm hi vọng.

Rồi sau cùng, cậu cũng sẽ ổn thôi.

4.1 Cho Tôi Nhịp Đập, Giải Phóng Linh Hồn

2018, Hơn Là Một Cảm Giác

Buổi dạ tiệc khai màn xa hoa của chương trình mới đây đã rất náo nhiệt, khi mà phòng triển lãm dát vàng rộng lớn của có các thành viên cấp cao của AWCY, các tầng lớp tinh hoa và nhà hảo tâm nghệ thuật giàu có, những kẻ giật dây; là bạn bè của Reed. Các tác phẩm, màn trình diễn, tượng điêu khắc và vân vân được bày trí trong sảnh tròn, bao quanh là một đài phun nước; ở đó, có Nhà Phê Bình đang ngự trị, ánh mắt im ắng ấy như một lời nhắc nhở rằng Reed mới là kẻ điều khiển ở đây.

Các tác phẩm rất hay — tất nhiên là phải thế, vì nó là sự thể hiện một cách hoàn hảo về ý chí của Reed. Các nghệ sĩ sáng tạo, nhưng đó lại không phải tác phẩm của họ. Chúng không thuộc về tác giả, không hề, kể cả nguồn cảm hứng cũng thế.

Tất cả đều thuộc về Reed và Hội Đồng Nghệ Thuật Tối Cao — nghĩ khác đi đồng nghĩa với việc phản bội lại ý chỉ của hội.

Tuy thế, dù có những vị khách kiêu kỳ, những nhà tài trợ hơm hĩnh và số ít những kẻ đáng tin đã hòa lẫn vào nhau, vẫn còn thiếu một thứ.

Buổi tiệc ấy im lặng. Thiếu bóng âm nhạc.

Dù Reed có ra lệnh ra sao, mọi thứ mà các nhạc công chạm vào sẽ tự tan biến thành tro bụi. Nó vang lên một cách vô hồn, trống rỗng, chỉ đơn thuần là một chuỗi âm thanh trơ lì, vô cảm, chẳng chạm được tới ai. Tất nhiên, họ sẽ không biểu diễn nó ra; vì không ai khác được biết rằng AWCY có thể sai sót.

Vậy nên khi tiếng xì xào to nhỏ bị cắt ngang, một giọng nói lạ đã đủ để thu hết mọi chú ý tại căn phòng này. Là một tiếng búng tay, một luồng ý niệm nổ ra giữa phòng, làn sóng ý định và định nghĩa lan ra khắp đám đông.

Nhà Phê Bình oai phong tĩnh lặng ấy đã không còn nữa. Cái vỏ chồm ra phúa trước, là một sự chế giễu đi chuyển động của con người, là một nỗ lực biểu diễn đã không thành công; cơ thể người đó vặn vẹo, người cong không đều, da thịt đập đập xoắn lại tàn nhẫn theo từng giây qua đi. Nhà Phê Bình mở miệng,như thể muốn nói gì đó — nhưng thay vào đó, chỉ có âm thanh chẳng ra dáng con người thốt ra, như tiếng móng tay cào vào bảng, len lỏi vào xương sống. Như thể, tiếng kêu ấy vang ra từ trong chính tâm trí họ.

Tiếng kim đĩa than sột sột vang khắp hành lang, Nhà Phê Bình vẫn đứng đó, tay chân buông thõng, như một con rối không ai điểu khiển. Không một lời cảnh báo, Nhà Phê Bình bay lên, luồng năng lượng xoáy quanh người đó, nước trong đài phun chuyển sang màu đỏ máu, mặt nước đang tĩnh lặng trở thành dòng sóng đánh cuồn cuộn.

Nhà Phê Bình hát lên một bài ca. Những nốt nhạc lấp lánh điểm xuyến thêm cho thứ giai điệu khó hiểu; là một thứ dị thường, dành riêng cho những ai hiểu nó. Từng ban kèn; guitar, kèn gỗ, nhạc cụ đồng, bộ gõ, bộ dây, vân vân. Âm nhạc xoay chuyển, trộn lẫn chuẩn mực từ mọi thể loại một cách sáng tạo, trở thành một thứ gì đó đến cả AWCY cũng chẳng thể tái hiện được. Từng nốt nhạc đều tuyệt mỹ, từng hợp âm vang lên trong tâm trí, chiếm lấy cảm tình từ đôi tai và tâm hồn sâu thẳm, một tiếng chông vàng ngân vang trong trẻo tuyệt vời. Cảm xúc trong từng người ở hội trường trào dâng; đã có vài người bật khóc, sống lại những kí ức xa lạ chưa trải. Nỗi hoài niệm buồn vui, sự hạnh phúc, niềm tinh túy của sáng tạo ngập tràn căn phòng; đó là những thứ không hề có chỗ đứng trong giới nghệ thuật theo lời Reed. Bài hát đó, có một sự nổi loạn.

Giai điệu vang lên chân thực, không có giọng hát, nhưng nó có một giọng ca không thể nào khước từ đã mang tới sự an yên cho người nghe. Rồi đột nhiên, hình xăm trên người của các thành viên AWCY bùng cháy; không hẳn là đau đớn, mà là khó chịu. Một cơn ngứa ngáy không thể nào thỏa mãn, là một đối âm đơn độc không có thứ gì để hoàn chỉnh. Bài Ca vang qua từng dấu ấn, phân định ra những kẻ nhờ sự nô lệ phục tùng của mình mà mang ơn Reed, phân biệt những kẻ nô dịch người khác về tài chính — là người tiêu dùng và nhà sản xuất, nhận diện nhau bằng những thứ âm nhạc nát xước, nó khắc sâu vào tâm trí của toàn bộ những ai có liên quan tới Nhà Phê Bình.

Lần này, có một giọng nói. Duy nhất một giọng, ngân nga những gia điệu tinh tế bằng thứ ngôn ngữ chẳng ai hay, thứ ngôn ngữ không ai hiểu song lại rực rỡ ánh vàng đến vậy. Nó mượt mà, ấm áp như mật ong với âm vực không tưởng. Là một dàn hợp xướng được tạo nên chỉ bởi duy nhất một giọng ca, là một bài ca tuyệt đẹp, nắm bắt được chiều sâu vô tận của ngữ điệu và âm sắc.

Rồi bài ca dừng lại, đột ngột y như cách nó bắt đầu — Nhà Phê Bình ngã xuống bục, tay chân bất động; trở thành một khắc phẩm méo mó trước mặt tất cả. Một nỗi sững sờ lặng im, đầy say mê bao trùm tất cả những kẻ có mặt.

Một người vỗ tay, người kia nối tiếp, rồi cả phòng hòa vào cơn sóng, một tràng pháo tay lan tỏa từ tất cả những kẻ có mặt. Nó dội theo chính xác ba mươi phút. Các giới tinh hoa ở đây đều kinh ngạc, khao khát sở hữu nghệ thuật trong họ càng mãnh liệt hơn vì đã được nghe thứ mình không thể nào sở hữu; đó là một Bài Ca không thể mua bằng tiền.

Tất cả vỗ tay, bgoại trừ Reed. Hắn chăm chăm nhìn vào cái xác đã bị cắt rời bởi Nhà Phê Bình, vươn tay ra, tự trấn an rằng tình hình vẫn đang trong tầm tay kiểm soát của hắn. Chuyện đã qua thì cũng đã qua.

Reed rời bữa tiệc, sau đó sẽ chỉ còn một đống xác chết — suốt đêm hôm ấy, Nhà Phê Bình vẫn bất động. Như một con rối bị đứt dây, nó đáng ra chỉ là đống thịt chỉ có một mục tiêu duy nhất: thực hiện ý chỉ của Reed.

Ấy thế, Nhà Phê Bình vẫn không phản hồi. Thế là không được rồi.

4.2 Sớm Hay Muộn, Mọi Cuộc Vui Rồi Sẽ Tàn, Tôi Chỉ Muốn Không Đánh Mất Người Đêm Nay

Tại Miền Quá Khứ Xa Xôi, Bản Thơ Ca Ca Ngợi Tình Yêu Đôi Ta

Rồi ngày đó buộc phải tới, họ thấy Donny với hàng chục cuộn giấy, là những tấm chân dung vẽ người mà cô yêu thương cả một đời, chúng nằm rải rác trên thi hài thanh thản nằm xuống của Sile. Một giai điệu nghẹn ngào trong không khí vang vọng vào khoảnh khắc linh hồn Donny thấm đãm vào mái nhà cô yêu. Donny đã chôn Sile dưới cây đại thụ cạnh dòng suối êm đềm, róc rách, nhảy múa, vốn là nơi mà Sile rất thích. Dưới gốc cây là một gò đã đã được xây cẩn thận.

sao cậu lại bỏ tớ mà đi như thế hả?

sile ơi?

Người đó đi rồi mẹ ạ

Vào lúc con ở tuổi gần tới sườn dốc bên kia cuộc đời, đám con của con đã giúp mẹ tạc nên bức tượng gỗ khắc hình người mẹ yêu nhất. Mẹ tới thăm nơi ấy mỗi ngày, dù mẹ không kể, nhưng con có thể biết chắc rằng thi thoảng mẹ cũng có nghe thấy giọng của Sile.

eithne dừng lại đi. mẹ không thể sống lại điều ấy. không được đâu. mẹ sẽ mất cả con mất.

Mẹ luôn bảo rằng, điều khó nhất trong cuộc đời là đối mặt thứ mình không muốn đối diện.

mẹ vẫn giữ lời hứa ấy, nhưng mọi người, nhất là con, ai cũng rõ rằng mẹ không hề như xưa. khi các con con lớn lên, con vẫn bên mẹ. con đã tới căn chòi nơi nghệ thuật ngập tràn, vốn là sản phẩm của một đời người sáng tạo.

k—không, mẹ

Con yêu mẹ. Con có thể cùng mẹ đi tới tận cùng. Cứ lắm lấy tay con, rồi bám lấy thêm chút nữa.

Suốt 60 năm cuộc đời, Eithne đã học được hết mọi thứ từ mẹ, từ nghệ thuật tới những bí kíp của cô. Rồi Eithne lại truyền bá chúng tới những đứa con của mình.

Vào những ngày nắng đẹp tràn ngập hi vọng, Donny đã tìm lại được tinh thần tự do không kiêng dè như hồi còn ở bên Sile khi có Eithne bên cạnh. Nhất là những đêm trước Lễ hội Mùa hè mà con bé rất thích, là một dịp đặc biệt khi Ma thuật lan tỏa khắp chốn. Mỗi khi Eithne nguyện thề, mẹ cô lại hiện ra, nhảy múa cùng Donny như những bức tranh thời trẻ Donny vẽ. Thi thoảng Donny trò chuyện với Sile vào những đêm ấy, và cô như trẻ lại như thời Eithne còn bé. Nỗi nhớ ấy luôn mãnh liệt hơn vào sáng hôm sau.

Cảm xúc ấy cũng ảnh hưởng tới các dân làng, khiến họ luôn cảm thấy nỗi nhớ nhung sâu thăm thẳm.

Rồi đến một ngày, Eithne nằm liệt giường gọi mẹ.

- Mẹ ơi, một ngày nào đó, con sẽ không còn tồn tại, và nó cũng sắp tới rồi. - Giọng nói vàng son vốn được thừa hưởng từ mẹ, dần già nua như gỗ quý dưới nhịp trống dồn của Donny.

con mẹ. con gái nhỏ đáng yêu của mẹ.

- Ôi đừng, con đừng nói thế. - Donny hát lên với nỗi buồn sâu thẳm nhất.

- Cả hai ta đều biết nó sẽ phải đến. - Eithne ôn tồn nói. - Con muốn mẹ hứa con rằng, mẹ sẽ làm như điều mẹ đã hứa với Mẹ. Mẹ sẽ chúc tụng cho con… mẹ sẽ chúc tụng cho con và Mẹ ấy chứ? - Cô nhẹ nhàng nắm lấy tay Donny.

Donny nhìn Eithne, nước mắt lưng tròng.

- Mẹ, khi con đi rồi. Khi cháu chắt con đã lớn, hứa với con, mẹ sẽ về nhà. - Eithne hát lên. - Hứa với con, mẹ sẽ về để chúc tụng bọn con, làm ơn, hãy về nhà. - Cô cười nhẹ. - Con biết, mẹ yêu tất cả chúng con. Việc mẹ ở đây có thể sẽ không đau lòng đến thế, nhưng chúng con muốn biết, điều ấy khiến linh hồn mẹ tổn thương đến thế nào.

Nước mắt Donny tuôn rơi giữa bản giao hưởng đắng cay ngọt bùi.

- Sao con lại yêu cầu một điều tàn ác đến thế? Đây là mái nhà của mẹ mà.

- Đây đã từng là nhà mẹ khi có Mẹ ở đây. Nhà là nơi trái tim của mẹ thuộc về Mẹ. Và trái tim của mẹ đã không còn đây nữa. Nên xin mẹ, hãy về nhà.

Và vào một buổi sáng mùa đông lạnh giá, Eithne ra đi thanh thản như mẹ cô đã từng. Một lần nữa, Donny đắm chìm trong nỗi buồn, khóc than trên những cuộn giấy.

xin con đừng đi.

Donny rải tro cốt Eithne bên bờ suối, bên bức tượng Sile giữa đám cỏ cạnh mộ vợ và người yêu dấu của Donny, để Mẹ và Con gái cô không bao giờ lìa xa.

mẹ không muốn về nhà đâu.

eithne?

Nhiều năm sau, khi cháu chắt của Eithne đã có con, Donny đã giúp chúng tạc nên bức tượng tuyệt đẹp của bà/mẹ chúng dưới gốc cây yêu thích của họ. Mỗi xuân, những bông hoa trắng mà Eithne yêu quý lại nở rộ dưới gốc cây đại thụ, và giọng hát của Eithne hòa vào âm thanh mơ màng của Sile.

Sau 200 sống giữa những người Donny gọi là gia đình, cô đã dệt nên một phần khái niệm của mình vào tấm khiên, tấm lá chắn để bảo vệ ngôi làng này. Mọi người ai cũng nhận ra sự thay đổi giữa bầu không khí, tiếng hát rộn ràng ấy bỗng chốc cũng xa dần. Vào đêm trước ngày kỉ niệm 209 năm ngày cưới, sinh nhật thứ 209 của Eithne, và Lễ hội Mùa hè thứ 210 của Donny, cô rời làng cùng một đoàn dân làng. Họ cùng cô đi dọc bờ biển để đến bến cảng gần nhất.

Cô trở về, với một kiếp sống được ghi trên tấm canvas.

Như nhiều người đã đi vào huyền thoại, khi cô mất, con cháu Eithne sẽ kể con cháu chúng nghe về một người bà đã say mê với bài ca vàng ròng, Về việc tình yêu của họ đã nhuộm đẫm ngôi làng ra sao, và khi bà ấy về với trời đất, bài ca đã rời xa mái nhà thế nào.

Làm thế nào để giữ lại một bài ca trong bàn tay?

Làm sao mà một thứ phù du như bài ca lại có thể bị giam giữ ở một nơi lâu đến thế?

4.25 Bàn Tay Tôi, Không, Chúng Không Muốn Hiểu

Và Không Muốn Phải Buông Xa Bàn Tay Người

Trong tâm trí sâu thẳm, cô cuộn mình vào, một tấm thảm của lý tưởng bùng cháy thành trăm mảnh vỡ vụn, rồi bị xé toạc trước sự tàn nhẫn cần thiết để đối thiện thế gian gian tà kia.

Thịnh Nộ thả xuống sự Thù Ghét, cơ thể nó lướt qua kẽ ngón tay cô, rơi xuống vũng thịt đang tan biến. Cô chìm sâu vào vãi cỏ, đầu ngửa ra sau, tiếng chúng hết vang vọng thấu trời xanh, dùng hết sức bình sinh mà thét gào với thế giới với sự thách thức. Những giọt nước mắt bạc lặng lẽ tuôn ra khi tất cả đã hiểu được nỗi thống khổ cô đang phải chịu đựng.

Thịnh Nộ khom người xuống, ấn những ngón tay đẫm máu vào làn da thắm nhuần nước mắt, cô than khóc trên mặt đất. Quẳng dây cương qua một bên, cô đào sâu vào tâm trí chung của tất cả, Đố Kị bước tới, giật ra sợi dây kiểm soát. Vào lúc đó, không ai muốn Thống Khổ giành quyền chủ động cả.

Từ sâu thẳm, Thịnh Nộ trỗi dậy, tìm thấy Donny đang chìm sâu vào cõi mộng tưởng. Cô kéo Donny lại gần, ôm chặt cô vào lòng, hàng ngàn lời xin lỗi từ đôi môi trừu tượng tuôn ra, chúng hòa vào nhau giữa sự tàn phá không thể vãn hồi. Nhưng ấy thế, không còn lời nói nào có thể xoa dịu tổn thương cho một linh hồn ngây thơ vốn đã nát tan. Chỉ còn độc sự chai lì lạnh lẽo, khi Thờ Ơ đúng đó, chẳng thấy được điều gì.

Dù chúng ta, Eithne, lẫn mình, đều chứng kiến được nỗi đau quằn quại ấy, song ta lại chẳng có gì để tự an ủi mình. Thứ sức mạnh chúng ta có không hề đủ để vượt qua khoảng cách giữa chúng ta. Đây là lời nguyền của cái chết, khi linh hồn chúng ta bị trói buộc với đất trời.

Chúng ta không còn sức mạnh để bảo vệ người mình yêu thương, không còn gì để bảo vệ khi họ trên trần thế khóc than từng ngày.

Điều gì cần làm sẽ phỉa làm. Cả chúng ta lẫn họ đều biết như thế.

Nhưng sao mà ta có thể phục hồi sau thứ bi kịch vĩnh hằng đến thế? Làm sao ta có thể tìm lại sự trong sáng ngây thơ đã vỡ vụn từ lâu?

thổn thức

tại sao?

mình đã làm gì, mà phải trải qua đủ chuyện như thế?

tại sao những người mình yêu thương đều bỏ mình mà đi như vậy?

4.3 Với Giọt Mưa Sao Mộc Rơi Trên Làn Tóc

2018, Không Ngừng Tin Tưởng

♫Mong em đừng sinh tuyệt vọng,
Người thân bên em vẫn còn tại thế
Xin em hãy đi tìm họ
Tại nơi ba cảng, vẫn còn vọng âm.♫

- …Suy cho cùng, ai cũng có mái nhà cho riêng mình. Nhà là nơi ta cảm thấy hạnh phúc.

Giọng Eithne cắt ngang lấy bóng tối đang bủa vây trong tâm trí Donny làm cô sực tỉnh.

Ta không có thời gian để thở phào hay than khóc cho những gì đã mất. Chúng liên tục cử người đi, máu với xác cứ vương vãi trên núi, như một lời tuyên bố báng bổ. Cô không còn nhớ nổi Thịnh Nộ với Thống Khổ đã phải vứt bỏ bao nhiêu “nghệ sĩ” đi nữa. Từng tên lại tới, mang trong mình sức mạnh khác nhau, mang nhiều hình thái diễn giải khác nhau. Những bóng ma méo mó vặn vẹo của gia đình cô bị ép vào xác thịt trần tục. Mỗi ý thức bị tước đoạt, cô dần bị bào mòn. Ý niệm về con người cô, về con người mà cô phải trở thành bị xé mòn dần đi.

Đó là sự tê liệt lạnh lẽo của cơn sốc? Hay là sự lạnh lẽo vô cảm của Thờ Ơ? Cô cũng không chắc nữa. Chai lì là điều xấu, nhưng đó là mọi điều cô cảm thấy lúc này, như thể đang trôi dạt qua thế giới đang cười nhạo tới mọi nỗi đau cô đang trải, và cô chẳng thể làm gì ngoài tiếp tục lê bước chân đi, ôm theo niềm hi vọng rằng cơn ác mộng ấy sẽ kết thúc. Nhưng cơn ác mộng ấy vẫn đang gặm nhấm cô, từng chút một.

Tệ nhất, cô không biết cách để tỉnh dậy.

Nhưng vận mệnh đã mắt đầu chuyển bánh, chuông cửa reo lên. Cô ngạc nhiên, lo lắng rằng đã có ai thoát khỏi đôi tai nhạy cảm của mình. Trên đôi chân trần, cô bước tới cửa, ngó qua cửa sổ phòng ăn. Không có ai.

Thận trọng, tay run cầm cập, thủ sẵn thế phòng thân, cô mở cửa.

Chỉ thấy đúng một phong bì, với dòng chữ AWCY được ghi trên tờ giấy rất đẹp. Cô nhặt nó lên, mở ra. Lôi ra tấm thiệp, cô thận trọng để nó ra xa, rồi mở dần tấm thư. Những nốt nhạc lấp lánh trôi nổi quanh đầu cô.

Bên trong, nội dung được viết ngay ngắn như sau:

Gửi tới kẻ nghĩ rằng mình chính là Bài Ca,
Bài hát của mày sai hết; đống nốt nhạc của mày đã, đang và sẽ không thể nào là nghệ thuật. Nghệ thuật chân chính, là do tao quyết định.

Hãy tới đây rồi xem thế nào mới là Nghệ thuật chân chính đi. Tới Tam Portland — triển lãm sẽ tự tìm đến mày.

Kí tên,
Người đang Giam cầm Mẹ mi.

Donny chết lặng tại chỗ, mắt mở to nhìn vào dòng chữ trên bức thư, tâm trí cô quay cuồng.

- Mẹ ư? - Cô nói lớn, giọng như muốn vỡ ra, khóe mắt cô dần cay hơn. Thực tại quanh cô gợn sóng…

Tam Portland. Mình phải đi. Mình phải đi tìm bà ấy.

Không thời gian quanh cô dịch chuyển, mọi thứ thay đổi.

Cô thấy mình đang ở một nơi rất lạ.

Cô ở trong đâu đó, không giống mọi tòa nhà cô từng thấy — phòng này nhìn trông như một ngôi đền cổ, rộng rãi và thoáng đãng, bầu trời chiếu xuống, phủ những tia nắng vàng rực rỡ lên khu vườn. Những đám cỏ ba lá với hoa cỏ tràn ngập không gian, rực rỡ đến lạ, sắc thái sống động như từ trong tưởng tượng chui ra. Tứ phía đều có lối đi dẫn ra khỏi vườn, những hành lang ấy dẫn tới những căn phòng xa hơn và những thứ nằm khuất khỏi tầm mắt.

Một bóng người ngồi trong vườn, trên ghế đá của công viên, song lại có gì đó không đúng — dù đang ngồi dưới ánh nắng, bóng người ấy luôn chìm trong bóng tối, như một bóng đen có sự sống vậy. Nó để ý tới cô.

Donny chớp máy mắt vài lần, ngón tay siêu hình của cô chạm vào, cảm nhận. Những làn khói mờ ảo hiện lên dọc sống mũi cô; nỗi buồn, tia hi vọng từ thời khắc trước đó lóe lên, mắc kẹt trong trạng thái trì trệ. Ngón tay cô siết chặt lấy phong như, như thể nó là chìa khóa cho mọi sự tại đây.

Cô để ý tới bóng hình, tâm trí loay hoay suy nghĩ giữa việc cố hiểu xem chuyện gì vừa xảy ra; sao mà cô đến được đây và đồng thời đánh giá xem liệu đây có phải một mối nguy hại, hay là khác.

Cô cắn môi, tai áp sát vào đầu. Cảm thấy bản thân nhỏ bé đến nực cười, khi tiếng sao piccolo đầy lo âu vang vọng khắp ánh hào quang của cô.

- Lại thêm người lạc à? - Bóng đen tự nói với chính mình trước khi duyên dáng đứng dậy rồi lướt dọc khu vườn, mỗi bước chân chỉ dừng lại khoảnh khắc, hầu như chẳng kinh động gì tới thảm cỏ dưới chân. Bóng đen đó dừng lại trước mặt Donny, ánh nắng sau lưng cô chiếu rọi, một ánh vương miện rạng rỡ đang ngự trên đầu một nữ thần mờ ảo. - Hỡi kẻ lạc lối kia, ngươi là ai?

Donny thu ngón tay ý niệm lại, dồn toàn lực tập trung vào bóng hình đó. Cô nghiêng đầu, nhìn vào bóng đen cao hơn mình. Mí mắt nheo lại dưới ánh nắng như mắt mèo, đôi tai cô áp vào đầu trước bóng dáng người lạ.

Khi cô cất tiếng, một giai điệu bùng nổ, truyền đi mọi câu chuyện về cảm xúc của cô. Ngay cả khi Donny nói rất nhỏ, chỉ như thì thầm rằng.

- Tôi là Donny. Cô– - cô nuốt ực lại một chút, niềm vui nỗi buồn hòa trộn vào nhau, xen lẫn vào nỗi trơ lì vô cảm; chúng ám hết vào ngữ điệu và ánh hào quang của cô. - Cô có biết Mẹ tôi ở đâu không?

Khi vừa nghe thấy từ “Mẹ”, bóng đen chợt phản ứng, tuy khó nhận ra, nhưng không thể nói là cô ta không có phản ứng gì - chỉ trong một giây, trước khi lại về bình thản như trước.

- Trông cô có vẻ mệt rồi. Đi với tôi, tôi pha trà cho.

Bóng hình quay đi, lùi vào sâu trong cánh vườn, đi về phía hành lang mở. Sau một lúc, bóng hình dừng lại, như thể đang đợi Donny đi tiếp.

Donny vẫn còn thoáng chút do dự, cô phồng mũi, mím chặt môi. Đuôi thì quấn quanh một chân. Người này không hành xử như đám kia. Không tấn công, quấy rối, xúc phạm hay hạ nhục gì cả.

- Tôi đã trải qua khoảng thời gian rất rồi tệ - là những gì cô cố lựa lời để nói ra. Tay cô run lên. - Ở đây có an toàn không? - Từ ngữ run rẩy, cố ngân vang để truyền tải ý nghĩa rằng “Tôi đã bị quấy phá một lần. Nên tôi không biết có nên tôi có nên tin cô hay không.

- Chúng ta vẫn an toàn, đây là chốn thiên đường nhỏ bé của chúng tôi, ngay tại giữa vùng Tam Portland này. - Người phụ nữ kia chỉ tay lên trời, mặt trời chuyển thành màu cam của ánh hoàng hôn. - Kể cả bầu trời cũng do chúng tôi một tay điều khiển. Ở đây, ai cũng được an toàn hết.

Donny dán mắt lên bầu trời, cô ngắm nhìn nó thêm chút nữa trước khi quay xuống nhìn lại bóng đen, rồi ngập ngừng bước vào vườn. Cô nhăn mặt khi sắp bước qua ngưỡng cửa, như thể đang đón chờ điều gì khủng khiếp xảy tới. Cô mở một mắt trước, rồi mở nốt mắt còn lại, một thoáng ngạc nhiên đã hiện lên đôi môi cô, song vẫn bình tĩnh được chừng nào. Làn da và nhạc cụ của cô lấp lánh dưới ánh nắng dịu nhẹ. Cô chớp mắt, thả lỏng người, đưa tay ra, ngón tay hơi cong lại để đón lấy ánh nắng đang phả xuống, chiếc chuông gió gần đó vang lên âm thanh run rẩy ngập tràn năng lượng của sự lo âu.

- Ôi, xinh thật. - Cô nói khẽ, giọng ngân xa hơn bình thường, với tiếng đàn lia đệm vào chung vui. Vai cô thả lỏng khi lơ đãng dạo qua khu vườn. Ánh mắt Donny sáng lên, nhìn theo cánh bướm phấp phới bay đi dưới ánh nắng, khóe môi khẽ nhếch lên như immr cười, sự lạnh lẽo trong cô cũng dần dần tan đi.

Bóng đen ấy, đã bị lãng quên nhờ ơn cái đẹp trong khoảnh khắc ngắn ngủi.

- Nào thôi, nhìn cô gầy còm như cái sào ấy. Cô đã nhịn đói được bao lâu rồi hử? - Bóng đen mở lời, giọng điệu cân bằng giữa cằn nhằn với lòng trắc ẩn vô điều kiện.

Donny trở về từ cõi mơ, nơi có giấc mộng bồng bềnh và vẻ đẹp của thiên nhiên vương lại. Cảm giác lạnh lẽo tái tê dần ùa về. Ánh mắt cô thôi dán vào con bướm và bầu trời; quay lại về phía người lại kia. Cẩn trọng, cô tiến lên vài bước, từng bước tuân theo một nhịp điệu mà đến cả bóng đen ấy cũng không thể nghe ra. Duyên dáng, có chủ đích, song lại hoàn toàn tự nhiên.

Cô nhớ lại câu hỏi, cân nhắc khi đang cẩn trọng tiến đến đi bên cạnh bóng đen.

- Hôm nay là ngày bao nhiêu rồi nhỉ? - Giọng Donny vang lên, nghe tò mò ríu rít như tiếng chim hót, như thể câu hỏi của bóng đen kia là đang có ý hỏi thật chứ không phải là định mời lơi.

- 12 tháng Sáu, 2018. - Bóng người đáp lại. Trước khi kịp nhận ra, những khung bậc cảm xúc đang thay đổi của cái bóng đã được ghi lại trong bóng tối chập chờn anfy. - À xin lỗi, cũng lâu rồi tôi chưa có dịp giới thiệu bản thân. Tôi là Stephanie, hoặc là Cô Pseudo, thích gọi sao thì gọi. - Stephanie nói tiếp, chỉ tay về phía hành lang trước mặt.

- Stephanie… - Donny lẩm bẩm cái tên ấy trong họng.

Cô lại dán mắt vào Stephanie, tai dựng dần lên. Một chút thận trọng trong cô đã tan biến. Cơ mặt cô thả lỏng, môi mấp máy, sự tò mò ẩn sâu trong đôi mắt hiện ra.

- Tôi là, - cơn do dự lại hiện diện, Donny ngay lập tức gạt phắt nó đi. - Donatsiva Satisiva Salidore… nhưng mọi người hay gọi là Donny. - Cô vẫy đuôi, lắc đầu nhẹ, ra hiệu Stephanie cứ nghe tiếp. - 15 năm, tôi chưa ăn được 15 năm rồi.

Stephanie dần ngân nga theo giai điệu du dương dễ bắt của Donny, bài nhạc đã len lỏi qua ánh hào quang của cô, vừa hiểu vừa thờ ơ, cả hai bước qua hành lang với Donny bám sát phía sau. Rời vườn, khu không gian thoáng đãng đã bị thay thế bởi một dãy hành lang không có gì đặc biệt, dưới đất chỉ có một tấm thảm xanh lục trải dài. Bên trái là căn bếp lớn, được vài cái ghế xếp bao quanh. Trên ghế, có một cô gái trẻ với nước da màu ô liu đang ngồi ăn bát ngũ cốc, một chân ôm người, chân kia vắt qua chiếc ghế khác; cả hai bước vào, cô gái đó quay lại rồi để ý, định mở miệng ra nói gì đó nhưng chợt nhớ ra miệng mình còn đang nhét đầy ngũ cốc.

- Nuốt đã rồi hẵng nói. Chúng ta có khách rồi đây. - Stephanie nói trước. Cô băng qua phòng bằng một động tác uyển chuyển, cô bắt đầu đun một ấm nước. - Donny, lại đây.

Donny nấn ná đứng ở cửa, mắt dán vào người kia. Tai cô dựng lên, hướng về phía Stephanie xong rồi lại áp vào đầu, đuôi cô quấn lại quanh chân.

Tiếng ngân nga của Stephanie đã khiến Donny thấy thoải mái như lúc cây đàn lia hát lên. Nhưng lại có thêm một người lạ, là con người nữa. Điều ấy khiến Donny run sợ.

- Có an toàn không đây? - Cô hỏi, giai điệu cứ lấp lửng giữa có bảo và không. - Liệu mình có thể tin cô ta?

Nuốt xong, Viv gần như không kìm nổi phấn khích, ngôn từ tuôn trào ra.

- Uây, Steph, cô mang mèo về thật luôn hả? Ui vãi, rồi cô là cái gì thế, nam châm thu hút linh hồn lạc lối hay sao vậy?

Stephanie khẽ cười, đôi tay thành thạo đặt túi trà bên trong chiếc cốc đất nung.

- Vivienne, đây là Donny. Donny, đây là Vivienne. Cũng giống cô; cô này cũng đang trốn chạy khỏi những mối nguy từ thế giới.

Tai Donny dựng thẳng lên, đột nhiên để ý hẳn.

- Chúng cũng bắt Mẹ cô đi ư? - Vừa dứt lời xong, cô giật mình nhận ra; câu cô vừa hỏi thật vô duyên khó tả. Cô bước nửa bước vào căn bếp rồi dừng lại, đuôi vẫy đầy lo lắng, song cảm giác Băng Tuyết ngự trị trong cô dần đã dần buông lơi. Người cô đã không còn cứng đờ nữa, sự sống động đã được thổi hồn trong từng cử chỉ nhàn rỗi nhất.

- Thà là thế. Mà kiểu, ước gì trong hai người đấy cũng biến bà nó đi cho xong. Tôi có ba người thân — hai người là máu mủ, và Stephanie, người mẹ thực sự. - Vivienne ngồi dậy, ánh mắt thông cảm với Donny. - Ở đây, đời ai cũng như lồn hết à.

Donny hơi há miệng ngạc nhiên khi nghe thấy từ đó. Thô tục hết sức. Donny hít hà ngửi mùi thoang thoảng trong không khí, rồi nhướn người về phía trước vì mùi trà. Trà à, cô đã không uống trà từ lúc-

- Tôi thức dậy và thấy người thân đã không còn. - Donny nói khẽ, tai cụp xuống, giọng buồn bã. - Tôi không tìm thấy Mẹ hay ai cả…

Stephanue đẩy cốc trà tới cho Donny, kèm theo một cái bát đã được chuẩn bị trước đó.

- Muốn thì cô ở đây bao lâu cũng được. Không gia đình thì cũng hơi khó sống đấy. - Stephanue nói, còn Vivienne thì buồn bã gật đầu đồng ý.

Donny tò mò ngửi lấy cái bát, đuôi cô vẫy lên. Đầu cô nghiêng hết phía này qua phía nọ, rồi cô đưa mắt nhìn Stephanie.

- Ở đây an toàn lắm đúng không? Họ… kể cả sau khi tôi xé- tôi giật lại nó. Âm nhạc. Họ đã gửi… - cô rùng mình, tai áp vào đầu. Ôi, biết giải thích sao với người phàm giờ? Liệu họ có lợi dụng mình không? Hay họ có cố— Cô rùng mình, tập trung, hít thở sâu. - Chúng đã ép họ lại. Đặt họ vào trong cơ thể người thường. Tôi đã phải làm điều rất khủng khiếp.

- Súp mánh matzah đây. Ăn đi là sẽ thấy đỡ hơn. Luôn hiệu nghiệm. - Stephanie nói, cô quay lại và bắt đầu dọn dẹp. - Ai ở đây cũng phải làm tới những điều cực đoan rồi. Chúng ta cảm thấy tội lỗi, nhưng không đồng nghĩa với việc chúng ta thực sự là tội nhân.

Donny khịt mũi, một thoáng mâu thuẫn trùm lấy đôi môi cô, rồi chúng vương lại ở khóe miệng, rồi mọi thứ lại về bình thường. Không? Mình chắc là không. Liệu họ có hiểu không? Liệu mình có nên kể thêm không? Donny nhẹ nhàng ngồi xuống bên cạnh Vivienne, cô phải ngồi hơi lệch về bên phải để không đè lên đuôi. Mình ngồi chung tuyền với người lạ ư? Đã thế lại còn là người phàm nữa. Thật kì lạ. Phải lâu lắm rồi…

Cô thận trọng nhận lấy chiếc thìa, cảm nhận kết cấu kim loại giữa từng kẽ ngón tay. Cô nhúng thìa vào bát súp, múc một thìa, thử nhấm nháp thử hương vị.

- Úi chà, thì ra năng lực của cô là vậy à? - Viv hỏi, miệng vẫn đầy ngũ cốc. - Làm này làm nọ được với âm nhạc luôn sao?

- Ứmm!!!! - Mắt Donny sáng lên vì vị ngon của súp, mắt cô ngấn lệ vì một hình ảnh từ kí ức hiện thoáng qua. Tai cô lại vểnh lên rồi cụp xuống.

Cô nghiêng đầu, hướng tai về phía Vivienne vì câu hỏi vừa nãy, đuôi cô vong và vẫy liên hồi.

- Âm thanh, nhạc, rung động, và nhảy múa, - Donny nhẹ giọng nói, đoán rằng câu hỏi mang tính khái niệm. Giữa từng lần nuốt, cô đặt một thứ tròn tròn vào giữa thìa, nghiêng đầu tò mò nhìn. - Mẹ là… - Cô đang cân nhắc nên nói ra sao, thậm chí còn cân nhắc liệu rằng có nên kể điều này với người phàm hay không. - Bài hát. Hơn cả tớ. Nó là giai điệu vàng son kéo dàn vô tận.

- Oách đấy. Còn tôi thì làm loạn trí người ta.

Donny mím môi, nghiêng đầu lại, mắt trợn tròn vì bối rối trước câu trả lời của Vivienne. Cô mở miệng định hỏi thêm, nhưng lại ngậm lại khi thấy Stephanie định xen vào. Donny đang hơi không hiểu lắm tông giọng của Vivienne.

- Ở đây ai cũng có tài năng riêng. Vivienne thì chuyên về tác nhân lan truyền nhận thức và mấy thứ thông diễn học, Duplo thì có thể tái tạo lại thế giới xung quanh, còn Solomon thì có thể làm đủ thứ ảo diệu với ánh sáng.

- Nhưng tôi tưởng Vivienne… - Cô ngừng lại, đảo lại cái tên trong đầu lưỡi trong sự tò mò. - Ý của Vivienne là khái niệm ư? - Cô nói từ “khái niệm” nhiều lần trọng miệng với nhiều âm điệu du dương khác nhau. Mỗi lần như thế, căn phòng lại mang một bầu không khí khác, nó vô tình, như một bản năng. Như thể Donny đang cố nói cho đúng vậy. - Ý là không phải mấy thứ giải trí sao> Tôi thích sáng tạo ra; các bài hát, giai điệu, và điệu nhảy. Vẽ,vẽ sơn dầu, và làm hoạt hình nữa. - Một nhịp đập vang lên, cô lại áp tai vào đầu. - Tác phẩm gần nhất là; trước- trước giấc ngủ gần nhất.

Vivienne đưa tay chạm vào vai Donny, nhưng Vivienne do dự, chỉ trấn an cô.

- Không sao. Ở đây rồi thì cứ xõa đê. Miễn là ở đây, thì cả bọn đều cùng là người nhà hết. Có nghĩa là nếu thằng nào láo nháo với cô, thì bọn nó phải bước qua xác bọn tôi trước, hiểu chưa?

Tai Donny dừng thẳng lên, đuôi căng ra hết cỡ.

- Tôi không lo lắng cho bản thân. - Cô quay lại, nhìn Vivienne như thể đang nhìn vào sự phàm phiếm nhỏ nhoi trước mắt. Cô không thể để chúng làm thế; để chúng phá vỡ bọn họ. - Chúng không thể chạm vào tôi. Và tôi cũng không muốn trở thành mối đe dọa bằng cách thu hút chúng tới đây để hại mọi người.

- Thu hút ai cơ? - Vivienne hỏi lại, vẻ mặt lo lắng hiện rõ.

Donny nhìn xuống chiếc phong thư đang đặt trên đùi. Cô cẩn thận cầm nó lên, đặt lên.

- Chúng đã bắt cóc gia đình tôi, và vặn xoắn họ lại. - Cô nói khẽ; nỗi đau như những sợi dây vô hình hiện ra và thít chặt lại. Dòng chữ AWCY sáng lên.

Ánh sáng lóe qua, chiếu thẳng vào mắt Stephanie. Chỉ một giây, căn phòng đã nhuộm đầy sự căm phẫn sôi sục, dữ dội. Là một cơn thịnh nộ không phải của Thịnh Nộ, song lại chết chóc không kém. Nó sôi sục lên, vừa đủ xa khỏi tầm với, bóng đen bắt đầu từ từ lan lên tường và kệ bát đĩa.

Donny có thể cảm thấy nguồn ma lực, cảm thấy sự thay đổi trừu tượng và cảm xúc tiêm nhiễm vào không khí. Cô co rúm người lại trên ghế, cuộn đuôi lại ôm người, dù đuôi Donny cũng đang xù lông hết cả lên.

Stephanie chớp mắt, như vừa nhận ra suy nghĩ của bản thân, rồi cái bóng biến mất.

- Tôi sẽ bảo Duplo dọn phòng cho cô. Tôi thề, chúng tôi sẽ nguyện chết trước khi lũ Chúng Ta Ngầu Chưa đụng được đến một ngón tay vào cô. - Stephanie lên tiếng, ngọn lửa lạnh lẽo vẫn đang âm ỉ cháy trong lòng cô.

Donny lại đưa mắt nhìn Stephanie; căng thẳng vẫn còn vì vẫn chưa ngoai cơn giận vừa nãy. Cô nói:

- Đó là tên của chúng ư? Đó là những kẻ đã cướp đi ý tưởng, Ma Thuật, và Mẹ với dì tôi ư?

- “Cướp đi ý tưởng” à? Ừ, nghe giống lắm. Vì chúng thậm chí còn chẳng nghĩ được nổi một cái ý tưởng nào. - Vivienne cau mày nói tiếp. Thoáng sau, vẻ mặt cô hiện rõ vẻ bối rối. - Ơ khoan, chúng đánh cắp gia đình cậu thế nào cơ?

Donny tập trung, nét bối rối hiện rõ lên khuôn mặt. Ôi không, sao mình lại thế? Cô cựa mình trên ghế, vật lộn với việc mình vừa lỡ tiết lộ đúng điều duy nhất được dặn là không nên nói ra. Có nên nói không đây? Điều đó giờ còn nghĩa lý gì nữa không? Cô cắn môi.

Một khoảng lặng dài giữa sự lặng im trông chờ đè nặng lấy bầu không khí, Donny thì vẫn đang cố vật lộn lựa từ mà kể.

- Máu. Chúng dùng máu. Khi tỉnh lại, tôi không nằm trong ngôi nhà nhỏ của mình… đó không phải mái nhà tôi đã xây lên. - Cô sụt sùi, mắt ngấn lệ. - Tôi tỉnh dậy trong một cái hồ, người ướt đẫm máu, khi tôi đưa tay ra để cảm nhận khái niệm hay bài ca của Mẹ, tôi thấy không có gì cả. Tôi phải–- - Giọng cô nghẹt lại, cô hít một hơi thật sâu. - Tôi phải với lấy rất xa… rồi tôi tìm thấy họ. Họ đã– - Cô thút thít, nhấp một ngụm trà để bôi trơn cổ họng đi. - Xin lỗi, điều này khó giải thích quá. Tôi phải lôi những khái niệm ấy ra khỏi những thứ còn sót lại. Để cứu lấy người thân và— - Cô dừng hẳn.

Sự tĩnh lặng ôm lấy cả căn phòng như một cơn giông tố, chực chờ đe doạ tất thảy mọi điều.

- Cô là con của một Nàng Thơ ư? - Stephanie gặng hỏi, cố xâu chuỗi mọi thứ lại.

Donny ngước nhìn Stephanie.

- Mọi người thì gọi họ là các Nàng Thơ. Nhưng với tôi… họ còn là gia đình tôi. - Cô luồn ngón tay qua mái tóc. - Tôi cũng không thấy người bảo hộ tôi đâu… Nes thích cây cối nhưng nhát lắm. Tôi không thể… chắc họ đang sợ lắm. - Tai cô áp vào đầu.

- Đợi tôi một phút, tôi quay lại liền. - Stephanie nói nhanh rồi vội lui vào một hành lang liền kề. Chỉ còn lại Donny với Vivienne trong phòng, sự im lặng bao trùm lấy cả hai.

Donny chìm vào dòng suy tư. Mình đã nói sai gì ư? Cô tiếp tục uống trà, hoang mang không hiểu vì sao, song cô vẫn cảm thấy muốn nói tiếp. Như thể chỉ cần nói chuyện là bầu không khí sẽ hết khó xử đi.

- Tôi chưa bao giờ nói chuyện này với ai từ hồi sống chung với con người. - Donny không chắc rằng mình đang tự nói với bản thân hay đang nói với Vivienne nữa, song cô vẫn nói. - Mẹ tôi từng dạy rằng không nên nói điều đó ra, vì nó rất nguy hiểm. - Tất cả chỉ như một giấc mơ, là cơn ác mộng tồi tệ nhất cô từng gặp. Cô muốn Nes đã bước vào, thay mẹ để cô dậy khỏi nỗi dày vò kinh khủng khó nên lời.

Donny muốn được ôm ấp như khi mình còn nhỏ.

- Mẹ tôi từng bảo rằng mấy thứ dị thường rất nguy hiểm. - Vivienne ngập ngừng vài giây. - Điều đó là do chúng tự quyết cả. Giờ Steph cũng đang không ở đây, tôi biết là cô ấy cũng đang hơi “ngạt thở”, nên để tôi hỏi cô. Cô có muốn ở lại đây không?

Nhưng đây không phải là mó. Một phần trừu tượng trong cô đang nhảy múa với cơ thể của thần này. Đây là thật, một cơn ác mộng, và Vivienne đã đưa cô về với hiện thực.

Không còn ai ở lại để ôm cô nữa.

- Tôi… nếu tôi quay về ngọn núi, chúng sẽ cử thêm người tới đây. Tôi sẽ bị tiêu diệt… dưới tay rất nhiều người. - Donny nhìn vào tay mình. Chúng run rẩy không ngừng, như thể vừa sống lại trải nghiệm đó, rồi cô nhắm mắt, siết chặt bàn tay, cơ thể cô cứng đờ lại. Thịnh Nộ, Thống Khổ và nhiều người khác thì thầm trong đầu cô. Cần. - Tôi không muốn thế. Tôi không muốn thành ra như thế. - Cô thút thít. - Nhưng tôi cần phải đưa họ về. - Cô rùng mình khi thấy từ tay mình rỉ ra. Máu đông lại lên làn da. - Tôi đã lấy lại được âm nhạc, nhưng chưa đưa được Mẹ về. Nhưng mà chúng đã cáu lắm. Thậm chí còn cáu hơn khi tôi đã cho chúng thấy thứ mà chúng đã lấy đi mất.

Vivienne nắm lấy bàn tay run rẩy của Donny, cô nắm nhẹ, giữ yên tay Donny lại. Cái chạm của Vivienne đã khiến tảng băng trong lòng, hơi ấm trở lại dần. Giai điệu nhẹ nhàng thì thầm bên tai Donny, sự im lặng tan biến.

- Tôi vừa để ý, cô… cô có giai điệu như thế này. Cô– bài hát của cô thật tuyệt vời. - Vivienne mở lời, cô đỏ mặt, quay đi chỗ khác. Tìm cách kéo Donny ra khỏi nỗi phiền muộn.

Bị bất ngờ nhờ cái chạm, lời khen ngợi và phản ứng kì lạ của cô gái kia, những giọng nói bủa vây dần rơi rụng hết. Donny mở mắt, nhìn vào Vivienne.

Một cơn bão thanh âm, cảm giác xưa cũ nhưng quen thuộc khuấy đảo lồng ngực. Má Donny ửng hồng, tai cô lại áp vào đầu.

- À-à ừm. Cảm ơn.

- Ừ, không sao hết. - Vivienne ngượng ngùng rụt tay lại, vẫn tránh không nhìn vào Donny.

Đôi tay đột ngột rời xa, Donny nhìn lại tay mình, nhẹ nhàng nắm tay lại rồi xoa tay vào nhau. Một cảm xúc nhẹ dâng trào trong tim cô, như thể một phần điệp khúc đang thiếu sót trỗi dậy lại, cô chợt nhận ra một sự thiếu vắng, về một khát khao chưa được thỏa mãn từ rất lâu. Suy tư từ quá khứ trỗi dậy. Ký ức lượn lờ xung quanh, cô phải ngay lập tức vẽ nó lại. Kí ức ấy vọng lại hàng ngàn lần, khiến Donny còn đỏ mặt hơn.

Vivienne bắt đầu ngân nga một giai điệu, kéo Donny về với thực tại. Cô lắng nghe, bản năng trỗi dậy. Thay vì nghe theo, Donny nhắm mắt, thả lỏng người. Cô mở miệng ra, bắt đầu hát, những nốt nhạc không lời hòa vào giai điệu của Vivienne. Giọng ca của Donny chảy qua tai Vivienne như rót mật vào tai, giọng ca ấy có ngữ điệu và chất âm phong phú, nó giàu cảm xúc, đến nỗi những ca sĩ lành nghề nhất cùng phải đem lòng đố kị. Từng tiếng gầm, từng lượt chạy nốt, từng nốt nhạc vang lên, tất cả đều kích thích một điều gì đó trong tâm trí Vivienne, một khao khát sáng tạo đang mưu cầu được thỏa mãn. Giọng ca của Donny vừa hoàn mỹ vừa không, từng nốt nhạc, từng cú nâng hạ tông đều mang đậm tính người, thứ mà sự hoàn hảo không thể nào tái hiện. Tuy thế, kĩ thuật và khả năng kiểm soát giọng đều hoàn hảo không tì vết.

Donny không hề lấn át Vivienne, ngược lại, Vivienne còn thấy giọng mình được tôn hơn bao giờ hết, giai điệu nhịp nhàng khiêu vũ cùng bài hát tuyệt vời của Donny. Nó vang vọng khắp các dãy hàng lang, lấp đầy mọi không gian trống, âm thanh xuyên qua các bức tường, len lỏi khắp mọi ngóc ngách trong Mái nhà Pseudogenesis.

Ở một phòng khác, Solomon gõ bút theo điệu nhạc, một ý tưởng chợt tới, vở kịch đang ấp ủ của anh đã hoàn thành.

Duplo dừng chân tại một phòng khác nữa. Giai điệu tràn vào, Duplo nương theo, định hình lại cả căn phòng theo ý chỉ của bài hát. Sau rất lâu, đây là lần đầu tiên Duplo tận hưởng việc mình làm đến vậy.

Stephanie quan sát từ góc tối hành lang, nhìn vào hai linh hồn lạc lối đang hòa quyện vào nhau nhờ bài hát ấy, trong đầu cô hiện lên nhiều viễn cảnh về tương lai sau này. Sao chúng lại có thể làm tổn hại đến nhiều người đến thế? Mình không thể cứ đứng chờ vô ích nữa, đã đến lúc họ phải lẩn trốn đi rồi. Cô mỉm cười. Và mình biết. Donny sẽ được gặp lại mẹ sớm thôi.