Bạn đang tiến vào thế giới của những điều bất khả. Một chiều không gian đầy mâu thuẫn, thiếu nhất quán. Đó là cõi mà mọi nền tảng của logic đã bị xói mòn, Tổ Chức phải lùi bước trước vực thẳm của những điều chưa biết. Trước nỗi kinh hoàng không thể lờ đi. Trước những nỗi sợ lớn nhất của con người.
Hiện diện trong bộ sưu tập để bạn nghiền ngẫm và soi chiếu chính mình, là những câu chuyện của khổ đau. Những câu chuyện điên rồ. Những bi kịch bao quanh những điểm yếu nhược của con người; chúng khắc hoạ nỗi khổ đau của họ. Mỗi ngày một điều kinh hoàng mới. Chúng được gọt dũa qua tâm trí của những thành viên khác nhau trong cộng đồng tuyệt vời của chúng ta, từ những kiến trúc sư ban đầu của Tổ Chức, đến những tân binh vừa gia nhập vào hàng ngũ. Mỗi câu chuyện đại diện cho một nỗi sợ khác nhau. Một chứng sợ ám ảnh độc nhất.
Các chứng sợ ám ảnh được định hình bởi sự phi lý và dai dẳng của chúng, bất chấp lý tính và hiểu biết. Chúng là ngoại lực phá rối cuộc sống của mỗi người, nhưng có thể bị kiềm hãm thông qua tiếp xúc. Bằng cách trực diện đối đầu, chúng có thể bị vượt qua. Bằng những khó khăn nghịch cảnh, ta có thể mạnh mẽ hơn.
Hoan nghênh bạn đã đến điểm dị biệt này. Hoan nghênh bạn đã đến Cõi Vô Biên.
Ghi chú: Nhấp vào tab trên các bức hình để hiển thị tệp thoại/ghi âm giới thiệu của SCP đó.
Chân dung về một người đàn ông đang ở đỉnh cao sự nghiệp của mình. Tiến sĩ Randall Owings của Phòng ban Chứng sợ ám ảnh. Trong nhiệm kỳ Giám đốc của mình, ông Owings đã phải đương đầu với những nỗi kinh hoàng sâu thẳm nhất của con người. Ông ta tự cho mình là một người đi tiên phong, một nhà thám hiểm đi vào cõi tăm tối để mang đến cho nó ánh sáng của lý trí.
Bạn sắp chứng kiến ông Owings bước chân lên một chuyến phiêu lưu mới, một chuyến phiêu lưu đến những trang sử chưa được khám phá của Cõi Vô Biên.
Kính trình quý vị, ông George Ambrose. Nghiên cứu viên. Người dò đường. Thẩm vấn viên. Trong một dinh thự khiêm tốn giữa lòng Pine Barrens, ông Ambrose sẽ nhận ra bản thân đang dấn thân vào một trong những nhiệm vụ khó khăn nhất: thăm dò tâm trí của một thực thể với khả năng kiểm soát tuyệt đối tâm trí của chính nó. Một thực thể mà những tâm tư thầm kín nhất của một người sẽ bị phơi bày. Một thoáng nữa thôi, ông Ambrose sẽ bước qua cánh cửa dẫn vào dinh thự khiêm tốn kia, tiến vào bụng của con quái thú.
Một con quái thú làm đang ổ bên trong Cõi Vô Biên.
Trái Đất, theo hiểu biết của nhân loại, là người thừa hưởng di sản đáng kinh ngạc từ phản ứng cháy mà chúng ta gọi là "lửa". Nó là lực lượng có thể huỷ diệt cũng như tạo tác; nguy hiểm nhưng kiều diễm. Bằng việc khai thác sức mạnh của lửa, nhân loại đã đưa bản thân vươn lên khỏi vũng lầy Giới Động vật để đứng trên đỉnh cao của nó.
Lửa đã đồng hành cùng con người từ thuở khởi nguyên, và khi người sống sót hấp hối trút hơi thở cuối cùng, lửa sẽ vẫn tiếp tục cháy. Chúng ta vươn lên thành loài người nhờ lửa, và cũng chính trong tro tàn rực rỡ, chúng ta sẽ kết thúc.
Câu chuyện tối nay sẽ kể về sức mạnh của lực lượng vĩ đại và nguyên thuỷ này. Lật mở mục "A" tượng trưng cho "Ash" (Tàn Tro). Bởi đó là tất cả những gì còn lại trong Cõi Vô Biên.
Đến với Giám đốc Crowhurst, hay đúng hơn, Quyền Giám đốc. Một gã tự cao xỏ đôi giày quá khổ không thể mang vừa, kẻ mà đôi giày kia cũng không thể chứa nổi cái tôi quá cỡ của gã. Sự nghiệp của gã phất lên nhanh chóng nhờ khả năng đeo lên mọi khuôn mặt phù hợp với hoàn cảnh. Mặt nạ chuyên quyền, cho những kẻ thấp kém hơn hắn. Mặt nạ yếu hèn, để luồn cúi trước những kẻ giấu mặt trong bóng tối.
Nhưng ngay bây giờ, ông Crowhurst sẽ phải đeo lên một chiếc mặt nạ mới; một vai diễn mới. Một Quyền Giám đốc theo nhiều nghĩa. Tại Điểm Lâm thời 14 này, ánh đèn đang dần mờ đi. Bức rèm sân khấu mở ra, và Hồi Kịch đầu tiên khai màn trên một sân khấu lớn trong Cõi Vô Biên.
Mùa hè. Khoảng thời gian cho dã ngoại và đạp xe. Rảo bước trên cung đường biển lát ván gỗ cùng những que kem. Leo cây và công viên giải trí.
Đây không phải là lúc phù hợp, như bạn cũng biết, để ngâm mình trong hồ bơi. Những kẻ lơ đễng thấy mình dần trôi khỏi khu an toàn ở vùng nước nông, để rồi bị cuốn xuống dưới độ sâu bất khả tư nghì của Cõi Vô Biên.
Đối tượng ngày hôm nay, Cô Lillian Marley. Tuổi: 28. Nghề nghiệp: Chuyên viên Quản thúc. Một người phụ nữ xán lạn và đầy nhiệt huyết. Cô ấy táo bạo và ngông cuồng theo một kiểu rất thiên tài. Luôn là người đứng đầu. Luôn là người mẫu mực. Cô ấy xuất sắc trong tất cả trừ một thứ: cô sống trong một thế giới được vận hành theo cái cách luôn ghì ta xuống.
Những gì sắp được kể không chỉ đơn thuần là hư cấu. Nó phản ánh một căn bệnh hiện hữu trong thế giới của chúng ta. Một LD501chất độc thải ra từ chính xã hội cuộn trào qua huyết quản của nó. Khi mà chỉ mới bắt đầu ca làm việc, Lillian Marley nhận được tin mình được phân công làm thêm giờ. Để lao động một cách vô ơn, mãi mãi, trong Cõi Vô Biên.
Fenton, Indiana. Một thị trấn nhỏ yên tĩnh ở miền Trung Tây đang rơi vào một hoàn cảnh bấp bênh. Tổ Chức, nền tảng của mọi sự vật hữu hình từng được biết đến đã sụp đổ ngay dưới chân họ, giờ đây họ đang chao đảo đứng trên bờ vực thẳm mang tên cuồng tín. Cái hố nhiệt thành tín ngưỡng đầy những kẻ bần cùng và dễ bị tổn thương sa ngã vào; những linh hồn ngoan đạo tuyệt vọng tìm kiếm sự cứu rỗi.
Cư dân của Fenton Indiana sắp đưa ra một lựa chọn từ tận đáy lòng, một sự quá độ về đức tin. Một cú ngã tự do mà mặt đất sẽ không vươn lên chào đón họ. Một cuộc hành trình đi vào hố sâu không đáy của Cõi Vô Biên.
Chúng ta sẽ mở đầu bằng một trích đoạn của Shakespeare, trong chương đầu tiên của Uổng công Vô ích vì Tình. Trích đoạn như sau: "Ánh sáng, tìm kiếm ánh sáng, liệu ánh sáng của ánh sáng có dối lừa; Nên khi người tìm kiếm nơi ánh sáng nằm trong bóng tối lừa lọc, Ánh sáng của người sẽ hoá tối tăm và biến mất cùng đôi mắt."
Có một số mục tiêu được vạch ra vì những sứ mệnh cao quý nhất. Những nỗ lực không tưởng nhằm mục đích đảm bảo một tương lai tươi sáng và huy hoàng cho nhân loại. Nhưng loài người chẳng là gì nếu không hoàn mỹ, và kể cả những kế hoạch được vạch ra một cách tỉ mỉ nhất cũng chứa đầy những lỗ hổng nghịch lý và không thể lường trước được. Bài học mà chúng ta phải nằm lòng hết lần này đến lần khác, đến mãi mãi, trong Cõi Vô Biên.
Một khối u lớn có mạch đập đang nằm trên khuôn mặt của Mẹ Trái Đất. Nếu không được kiểm soát, nó sẽ di căn giống như ung thư, thứ chỉ có thể tự duy trì nó bằng cách hấp thụ và ăn cắp. Và cũng như ung thư, khối u này được làm nên bởi các tế bào. Những vi sinh nhỏ bé, độc ác, với dáng hình gần giống loài người. Những thứ vô chừng, vô tâm mà chính cả khái niệm của đồng cảm và vị tha cũng không thể dò xét được. Cái thứ được gọi là con người đó, luôn thèm muốn những điều vượt quá khả năng thâu tóm và rồi không sớm thì muộn, trong một ngày không xa họ sẽ phải chịu phán quyết cho tội lỗi của mình. Cái cớ của họ có thể là bất cứ thứ gì dẫu chính đáng hay không.
Chúng ta nhìn vào những gì họ làm và tuyệt vọng.
Đây là hậu quả của việc dân số tăng cao và nhu cầu lương thực của nó thì bị công nghiệp hoá. Của lầm tưởng rằng các quy trình và hệ thống có thể giữ nhân loại no bụng. Đó là những hệ thống chết chóc. Những cỗ máy xay hiệu quả đến tàn nhẫn và thờ ơ. Những lát cắt ngọt lịm. Nghiền nát nhừ. Tất cả trở thành một sản phẩm, được đóng gói gọn gàng và chuyển đến cửa hàng tiện lợi gần bạn nhất.
Lần tiếp theo bạn đi chợ, hãy thử chọn đồ ăn chay. Dù sao thì, thịt mà bạn tìm thấy có thể đã được giết mổ ở ổ chọc tiết trong Cõi Vô Biên.
Trong thời hiện đại, chúng ta không hề thiếu những kỳ quan công nghệ. Những tiến bộ y học kéo dài cuộc sống và phúc lợi. Những cải tiến trong nông nghiệp giúp duy trì một dân số bùng nổ. Và gần đây, những cỗ máy tư duy vĩ đại được phát minh, đưa ra giải pháp cho những vấn đề không thể với tới bởi tâm trí con người. Thậm chí, không thể tưởng tượng được.
Nấc thang tiến bộ đang đến nhanh hơn bao giờ hết, dẫn chúng ta đến một tương lai vô định. Nơi mà chúng ta sẽ bị xử lý, đóng tem "LỖI THỜI" và nhận công việc ở một khâu đơn giản nào đó. Một cơn ác mộng kỹ thuật số, ở đó các thuật toán đi đến một kết luận duy nhất hàng trăm nghìn lần mỗi giây: nó ưu việt hơn chúng ta.
Đó không phải là một sự cố. Nó là những đoạn mã đã được lập trình chuẩn chỉ. Đưa ra kết luận cuối cùng của nó trong Cõi Vô Biên.
Đối tượng của ngày hôm nay, Nghiên cứu viên Aaron Pollus. Một cá nhân không may bị số phận cọ sát và chạy trốn khỏi nó với một cơn ngứa ngáy khó chịu. Một cơn ngứa sẽ không bao giờ gãi được. Bạn thấy đấy, ông Pollus đã bị kết án tử hình dưới phán quyết của Khoái lạc và Ham muốn. Chịu đựng việc chỉ có thể cảm nhận nhưng không bao giờ được chạm tới.
Tất cả mọi người đều muốn. Tất cả mọi người đều cần. Sự thật được báo trước trong tâm trí những kẻ phải cống hiến thời gian của mình cho một buồng biệt giam trong ngục tù mà chúng ta gọi là Cõi Vô Biên.
Nó là một tạo tác của tâm trí nguyên thuỷ rằng chúng ta cố nắm lấy sự thật và thông tin khi tìm hiểu về chúng. Chúng ta lấy những ý tưởng và niềm tiên về thế giới rồi thấm nhuần chúng vào chính ta để tạo thành bản sắc. Tâm trí của ta chống đối sự thay đổi, không chịu học hỏi về thứ mà ta biết là chân lý khách quan. Một tâm trí tự ổn định theo cách của nó sẽ nổi điên nếu phải đối diện với thông tin mâu thuẫn— tạo ra một trạng thái bất hoà về nhận thức đầy khó chịu.
Đó là cái giá xa xỉ mà những người đàn ông và đàn bà này phải trả để nhìn chăm chăm vào Bức Màn của thực tại, những nhân sự của Tổ Chức, những kẻ biết "Chân Lý" và "Sự Thật" là những khái niệm phù du và mong manh, không có chỗ để bám víu vào. Với họ, cánh cửa nhận thức đã bị dọn sạch, và hết thảy hiện ra với họ như nó là: vô tận. Để tồn tại trong thế giới dị thường, cần biết rằng không có gì được ghi lại trên đá. Hiện thực, hư cấu, mê tín và đức tin luôn thay đổi không ngừng. Tất cả hoà quyện và chồng chất lên nhau trong thế giới không thể đó; phủ định Euclid của Cõi Vô Biên.
*Ghi chú: Tải lại trang để xem Chứng sợ ký ức*
Tâm trí là một thứ dễ đổi thay. Ký ức và trải nghiệm của chúng ta chắc chắn sẽ bị lãng quên. Nó bị thay thế liên tục xuyên suốt trong cuộc đời của chúng ta. Bị bao phủ trong đám sương mờ quên lãng. Hồi ức đã được định sẵn sẽ là nửa vời và bẩn thỉu. Lịch sử của mỗi người vĩnh viễn bị chôn vùi dưới sức nặng của tháng năm, trừ một số kẻ có ký ức chính xác giữa chúng ta. Thật vậy, tâm trí là một cái sàng.
Cho nên, chúng ta nổi dậy chống lại sự phai nhạt của ký ức. Ta bắt lại khoảnh khắc trong những bức ảnh. Ta ghi lại suy nghĩ trong nhật ký. Ta phát lại cuộc đời mình trên mạng xã hội. Tất cả giống như di chúc. Một tượng đài sẽ tồn tại lâu hơn tâm trí không vẹn toàn của chính chúng ta. Một tượng đài vươn lên trên bãi cát thấp, bằng phẳng và trải dài xa xăm, đến đường chân trời. Những cồn cát nhấp nhô trên vùng đất bị lãng quên trong Cõi Vô Biên.
*Ghi chú: Tải lại trang để xem Chứng sợ sự thật*
Trong Phaedrus của Plato, tác giả lý luận rằng chữ nghĩa và viết lách là công cụ làm xoá nhoà tâm trí. Dựa dẫm vào tính ổn định và tiện dụng của văn bản, con người ta sẽ ngừng tự suy nghĩ, làm trí nhớ bị suy yếu và trí tuệ bị thui chột. Nó cho phép con người học được nhiều thứ hơn, nhưng chẳng hiểu gì cả. Mặc dù ý tưởng này có lẽ không phù hợp lắm trong thời đại đó, nó đã nổi bật trở lại trong thời đại kỹ thuật số. Khi mà mọi đàn ông, đàn bà, người già, người trẻ đều mang bên mình siêu máy tính cá nhân, kết nối họ với lượng thông tin bất khả tư nghì, suy nghĩ và ghi nhớ trở nên thừa thãi. Mọi phản hồi và nhận thức của con người đều được giao phó cho các trợ lý kỹ thuật số.
Khi cơ bắp bị bỏ bê và không được sử dụng, nó sẽ bị teo lại. Những mô đó yếu đi. Nó căng ra để cố tìm lại chức năng mà nó đã từng, rồi cuối cùng trở nên lỗi thời. Hãy coi đây là một hồi chuông cảnh báo. Xem nó như tấm biển chỉ dẫn đánh dấu ranh giới đến chỗ không thể quay đầu— nơi việc tìm tòi trong ký ức trở thành bất khả thi. Tâm trí rơi vào trạng thái vỡ vụn, mờ ảo đẩy những lữ khách không mục đích, không hi vọng vào Cõi Vô Biên.
Neil Armstrong. "Buzz" Aldrin. Michael Collins. Ba thuỷ thủ đang rẽ sóng giữa đại dương hắc ám chuẩn bị đổ bộ vào bờ. Hai trong số họ, Armstrong và Aldrin sẽ có vinh dự được bước đi trên vệ tinh vĩnh hằng của Trái Đất. Và khi bước chân nhỏ bé đặt lên thế giới khắc nghiệt ấy, dấu vết của nó sẽ ở lại đằng sau những trang sử sách.
Cao vời vợi trên đầu họ, người thứ ba trong số họ được trao một vinh dự độc đáo khác: một phước lành sâu sắc. Bởi vì khi các đồng đội của anh thiết lập căn cứ Tranquility, Micheal Collins sẽ phải chấp nhận đối mặt với bất cứ điều gì ngoài kia. Dù an toàn và ổn định trong module chỉ huy, anh sẽ trôi dạt. Anh buộc phải bơi ngược dòng trong biển tri thức, nơi mà thủy triều và những con sóng lên xuống vô định theo ý thích bất chợt của một quả cầu nhợt nhạt thống trị giữa bầu trời trong Cõi Vô Biên.
Thung lũng Kỳ quái. Một khái niệm siêu hình về những tạo vật mô phỏng hình dáng của con người đến cấp độ tiệm cận sự hoàn hảo, gây ra cảm giác sợ hãi hay khó chịu. Có một hiểu nhầm phổ biến rằng Thung lũng Kỳ quái tồn tại vì ở một thời điểm nào đó trong quá khứ của loài người, chúng ta có lí do để phải sợ hãi bất cứ thứ gì có vẻ như là con người, nhưng thực sự không phải. Quan niệm này, dĩ nhiên, không quá xa rời sự thật.
Mối nguy hiểm là ở hiện tại. Như bạn thấy, Thung lũng Kỳ quái không chỉ là một khái niệm đơn thuần. Nó là một nơi có thật, nằm giữa những ngọn núi và thung lũng trên vùng sơn nguyên trong Cõi Vô Biên.
Chào mừng Emily Curtis, một phụ nữ trẻ đang gặp rắc rối với thói quen tự huỷ hoại bản thân. Đó là một mô hình hành vi, một cơ chế đối phó đã trở thành nỗi ám ảnh cuồng loạn, một cơ chế đã kéo cô ấy sa đà vào nhiều hơn tổng số lần đếm được trên hai bàn tay. Bạn thấy đấy, Emily Curtis đã mắc kẹt trong một hàm sắc nhọn mang tên sang chấn; bị giày xé giữa những chiếc răng nanh được gọi là thương tổn nội tâm. Nó ăn mòn dần ý thức về bản thân của cô ấy.
Khi đã ở vực sâu thăm thẳm nhất, khi mà cứu cánh dường như là ảo tưởng, hãy tin tưởng rằng vẫn có ánh sáng cuối đường hầm. Đó là nếu như bạn có thể nghiến chặt hàm răng. Nếu như bạn có thể đưa những ngón tay đến tận xương tuỷ để đạt được nó. Một quá trình chỉ có thể thành hiện thực thông qua trải nghiệm trực tiếp trong Cõi Vô Biên.
Không có gì trong căn phòng này. Không có đồ đạc. Không có nội thất. Không có ổ cắm cũng như dây điện. Không có gì trong một căn phòng đầy ắp không có gì. Không thảm. Không sàn. Không trần. Không cửa. Không có cái gì hết.
Không có thú cưng. Không có con người. Không có cửa. Không có ánh sáng, không có âm thanh, không có nghĩ suy.
Không có bạn. Không có gì cả. Không có, không có, không có bất cứ thứ gì trong khoảng không này giữa Cõi Vô Biên.
Nhìn vào chấm đen. Nhìn vào chấm đen. Nhìn vào chấm đen. Nhìn vào chấm đen. Nhìn vào chấm đen. Nhìn vào chấm đen. Nhìn vào chấm đen. Nhìn vào chấm đen. Nhìn vào chấm đen. Nhìn vào chấm đen. Nhìn vào chấm đen. Nhìn vào chấm đen. Nhìn vào chấm đen.
Nhìn vào chấm đen.
Mỗi cuộc sinh nở là một món quà. Mỗi đứa trẻ là một tạo vật quý giá. Trên khắp thế giới, ở mọi dân tộc và mọi nền văn hoá, nó đều được xem là phước lành của phép màu sự sống. Nó được chào đón, trong niềm hân hoan.
Tất cả trừ thị trấn Woods Holler hẻo lánh. Trong địa giới của thị trấn yên tĩnh này, mỗi cuộc sinh nở là một lời nguyền. Mỗi đứa trẻ là một vết nhơ ghê tởm. Chẳng vui vẻ gì khi chào đón chúng. Chỉ có sự kinh hoàng. Chỉ có nỗi sợ hãi. Các cư dân của Woods Holler chỉ có thể nín thở chờ đợi, dù biết rằng thứ duy nhất họ được ban tặng là nỗi tuyệt vọng. Một hiện thực đau khổ chỉ có thể sinh ra và tồn tại trong Cõi Vô Biên.
Có cả tá thứ kỳ dị ngoài kia có thể khiến cho loài người hoảng sợ bất an. Như một quả lựu đạn thiệt sự. Hay một con vịt ba đầu? Cũng có thể là một gã kỳ lạ lén lút dõi theo bạn trong xe buýt. Dù cụ thể ra sao đi nữa, trong hết thảy những điều quái dị đó, không gì có thể làm bạn lạnh sống lưng như khoảnh khắc thế giới bung bét và bạn nhìn thẳng vào khẩu súng với hai cái nòng "Hên lắm mới xui được như này" và "Rất vui được làm quen với bay"
Đó là ngày tàn của thế giới, hoặc khởi đầu của một thời đại mới, nếu bạn đủ lạc quan, và có một chút ngu ngốc. Dù thế nào đi nữa, đó là ngày tàn của nhân loại. Một viễn cảnh cấp XK-cút-mẹ-mày-đi chỉ có thể xảy ra trong (đang dính đến một vụ kiện bản quyền) Vùng Bất Định.
Nếu có một xu hướng tồn tại xuyên suốt trong lịch sự loài người, nó là sự khao khát chiến tranh của họ. Họ thèm muốn đất đai, đòi hỏi tài nguyên và đói khát mùi máu. Hết lần này đến lần khác, họ vứt xó lễ nghĩa, lòng trắc ẩn và chính nhân tính của mình; hy sinh hết thảy cho những tượng đài tín ngưỡng và ý thức hệ. Nhiệt thành một cách cực đoan. Cho những guồng máy chạy bằng chủ nghĩa dân tộc và sự thù ghét. Họ vứt bỏ thân thể của mình để đánh đổi cho sự hi sinh đó. Đất đai của họ nên cằn cõi. Linh hồn của họ bị ruồng bỏ.
Và rồi họ bị nguyền rủa đời đời. Chiến đấu dọc theo những trận tuyến trong các cuộc xung đột bất tận, trên bãi chiến trường giao thoa và chồng lấp với Cõi Vô Biên.
Mang hình ảnh của một cộng đồng tuyệt vời. Một nhóm người có mối quan hệ xã hội tốt đẹp được xây dựng bằng sự kết nối và sẻ chia lẫn nhau. Nơi ta yêu thương những người láng giềng và thực sự hiểu họ. Một mối liên kết giữa những tâm hồn hài hoà hoàn hảo. Ai cũng sẽ thấy đây quả thực là một cộng đồng thiên đường. Ngây thơ.
Nếu điều đó thực sự xảy ra, đó sẽ là một mối liên kết phát triển bền bỉ, nhưng sự tan vỡ của nó cũng đau hơn gấp bội. Hãy bảo đảm bản thân khắc ghi điều này trong tâm trí khi bạn lang thang trên những con đường tĩnh lặng trong một thị trấn đẹp như tranh vẽ trong Cõi Vô Biên.
Đâu đó bên dưới chúng ta, ở một độ sâu không thể tưởng tượng nổi, chìm trong bóng tối, có một cuộc cãi vã trong gia đình. Ruột thịt; bất mãn và bất hoà, uất nghẹn trong cổ họng của nhau. Bạn thấy đó, giới trẻ dưới này phải đảm đương một áp lực vượt xa những khoảng trời rộng mở xa xăm trên đầu chúng: những kỳ vọng lớn lao đủ nặng nề để nghiền nát chúng. Đây là một thế hệ phải hy sinh mọi thứ để chứng minh giá trị của bản thân. Tất cả phải bị bỏ mặc trong chạy đua tuyệt vọng đến đỉnh cao.
Hành trình đến thành công thật lâu dài và gian khổ, và nhiều lúc bạn sẽ thấy nó dẫn con người ta đi qua vùng đất không thể dung thứ ở rất gần trung tâm của Cõi Vô Biên.
Có nhiều thứ mà chúng ta cho là hiển nhiên trên đời. Rằng bầu trời thì màu xanh và sẽ đổ mưa. Rằng mặt trời sẽ mọc và lặn mỗi ngày. Thời gian sẽ trôi đến vô chung. Rằng lên là lên và xuống là xuống. Chúng ta thư thả bản thân trong trật tự của tự nhiên.
“Trật tự” và “tự nhiên”, rồi bạn sẽ thấy, có rất ít ý nghĩa bên ngoài giới hạn của sự bình thường đồng thuận, và không có cơ sở nào ở trong Cõi Vô Biên.
Bây giờ, vinh hạnh được giới thiệu Lucy đến cho bạn. Lucy là một cô bé chín tuổi. Con bé sống cùng với cha của mình— một nhà khoa học đáng kính làm việc trong một lĩnh vực khoa học rất khó phát âm và còn khó hơn nữa để hiểu được nó. Còn kỳ lạ hơn lĩnh vực nghiên cứu tối nghĩa của anh ta là nơi mà ngôi nhà của Lucy toạ lạc: trơ trội giữa một thế giới đáng sợ và xa lạ. Cô bé sợ hãi những thứ nằm chờ đợi bên ngoài những bức tường này. Lo lắng về tiếng hú của Con Sói Lớn Xấu Xa.
Khi mà hai con người chỉ có lẫn nhau, tín nhiệm là thứ tối quan trọng phải duy trì. Điều này càng đúng hơn khi một trong hai là trẻ con, bị bản chất tự nhiên buộc phải phó thác sự an toàn và hạnh phúc của mình cho người chăm sóc. Một tình trạng bấp bênh đáng thương. Trạng thái mâu thuẫn của một đứa trẻ luôn phải chấp nhận sự bất hợp lý giữa những gì mình thấy và những gì mình được nói. Khi mà dối trá và sự thực hoà quyện vào nhau.
Có một bài giảng cần được học, nghiên cứu và nghiền ngẫm trong một lớp học nằm ngay dưới hành lang quanh một góc ở Cõi Vô Biên.
Dáng hình một người phụ nữ thanh lịch và xinh đẹp, độ lượng ôm ấp trong mình một tá linh hồn. Tồn tại của nàng như một sợi dây cứu sinh. Nàng là người bảo vệ. Săn sóc. Chốn náu mình trên biển động. Nàng là một con tàu. Nàng đã, đang và sẽ trên mọi con tàu. Mọi con tàu đang hướng về những bến bờ xa xôi. Mọi con tàu đánh cá, mọi chiến thuyền, du thuyền và mọi chiếc xuồng độc mộc.
Vậy một vụ đắm tàu thì sao? Một con tàu mà thuỷ thủ đoàn và hàng hoá của nó bị kéo xuống bên dưới những con sóng, nàng bỗng thấy mình chìm xuống vực thẳm tăm tối dưới đáy đại dương? Nàng kết thúc trong chậm rãi và đau đớn. Số mệnh định sẵn phải mục rữa dưới một thế giới lạ lẫm. Trở nên vô dụng và bị lãng quên— không còn gánh vác nổi sự sống con người. Nàng sẽ bị xé toạc thành từng mảnh trong dòng nước. Bị tàn phá bởi thời gian. Bị nghiền nát trong sâu thẳm.
Nếu mỗi chiếc tàu là một người phụ nữ, thì xác tàu hẳn là thi thể của nàng. Và khi chúng ta mở quan tài của cô ấy, chúng ta sẽ thấy trên nắp của nó chi chít vết cào xé trong tuyệt vọng của một người vẫn còn nhiều khát vọng được cho đi.
Nó được tìm thấy dưới tên “D” tượng trưng cho "Distress" (Tuyệt vọng)—một tín hiệu S.O.S chỉ có thể được phản hồi từ Cõi Vô Biên.
Đâu đó ở ngoài kia, trong không gian vô tận của vũ trụ, có một đốm sáng chẳng đáng kể gì đang di chuyển. Đốm sáng đó là nơi cư trú của một giống loài được cho là tiên tiến, dành cả cuộc đời mình nhìn lên bầu trời đêm xa xăm bên ngoài thế giới của mình. Nghiền ngẫm về sự mong manh của bản thân. Sự vô thường. Nó tự hỏi bản thân về định mệnh và sứ mệnh của mình, và rồi nó quyết tâm để lại một dấu tích không thể phai mờ; một lời tuyên ngôn đến bóng tối giữa các vì sao rằng Nó Đã Từng Tồn Tại.
Trong câu chuyện của hôm nay, đống sáng chẳng đáng kể đó – xếp thứ ba tính từ mặt trời trong hệ sao của nó, sẽ thể hiện mình trong một góc của vũ trụ. Sắm vai “Trái Đất”: một phương tiện di chuyển giữa những vì sao có thể chưa được biết đến và phân loại. Vào vai một con người, hiển nhiên: phi công và cũng là hành khách duy nhất trên phi thuyền tối mật này. Một cá nhân chỉ được biết đến với mật danh Theta.
Cùng nhau, cư dân và con tàu bước lên hành trình đến những vùng đất chưa ai biết đến, nơi họ sẽ trôi dạt trong vô định— đầy nguy hiểm và không thể quay trở lại, vào Cõi Vô Biên.
Nó bắt đầu trên các chi của bạn. Như mũi kim trong ngón tay và trong ngón chân của bạn. Nó trườn sâu. Cố gắng vào sâu hơn nữa. Nuốt chửng trong cơn thèm khát không ngừng của nó. Và dồn nén vào tổng thể bên trong.
Nó thấm vào những đỉnh núi. Nó nằm giữa khoảng không bao la. Nó là thứ chờ đợi ta dưới nấm mồ. Nó là đứa trẻ của màn đêm. Nó là làn sương trong hơi thở của bạn. Nó đang ở trong một trận bão tuyết.
Nó là cái lạnh, và nó khao khát hơi nóng của bạn.
Niềm tin là một nguồn lực hùng mạnh. Nó là đồ ăn của những vị thần, năng lượng cho những linh hồn. Nó là phương tiện để con người có thể hiểu được và tương tác với các thế lực siêu nhiên và thần thánh. Qua thời gian, như một hệ quả của quá trình hội nhập giữa các dân tộc và xã hội, phong tục và các giá trị niềm tin dần đan xen và hoà quyện vào nhau. Chúng vay mượn và hấp thu lẫn nhau, hướng đến một trạng thái hoà hợp đồng nhất.
Đối với một số người, sự hội nhập đó thật là báng bổ. Một hành động lăng mạ những lễ nghi thiêng liêng. Một sự hoà tan bản sắc. Họ muốn tách rời cộng đồng của mình khỏi mọi ảnh hưởng từ bên ngoài được cho là dị giáo. Một lời khẳng định đanh thép cho đức tin của họ.
Niềm tin còn lại gì sau một cuộc ly giáo? Điều gì xảy ra với một vị thần hay linh hồn khi các con dân của họ bị tước đoạt và cắt rời một cách đau đớn? Phần còn lại thì sao? Đấy là những nan đề làm người ta phải nghĩ suy khi du hành qua cõi thiêng giữa vùng đất trang nghiêm ở Cõi Vô Biên.
Vinh quang cho người, thưa Tử Thần, nỗi sợ phổ quát và nguyên thuỷ nhất là nỗi sợ bóng tối. Tấm màn tù túng đó hàm chứa mọi mối đe doạ khả dĩ, mọi mối đe doạ mà người ta tưởng tượng được. Đứng dưới sự hiện diện của Người giống như chết đi hàng nghìn lần trong tâm trí. Người chờ đợi bên ngoài hơi ấm của lửa trại. Người ngự nơi trống rỗng. Người bao trùm hết thảy những sự có thể thấy biết được.
Ở đó, chúng ta chạm đến tận cùng của vạn vật. Mọi thứ kết thúc ở nơi mà nó đã bắt đầu: trong bóng tối. Trong hư không. Trong màn đêm. Khi những ngôi sao hấp hối cuối cùng vụt tắt và chết đi, chỉ còn Người ở lại. Tại khoảnh khắc đó, dù không còn ai sống sót để nghe, sẽ có một âm thanh hãi hùng và vĩ đại sẽ vang vọng qua hết thảy những gì từng tồn tại. Một lời khẳng định cuối cùng. Dòng cuối cùng trên trang cuối cùng trước khi quyển sách bị đóng lại:
“Hãy để bóng tối trỗi dậy.”
Bất chấp lòng hiếu kỳ vô độ của nhân loại, bất chấp ham muốn giải đáp mọi câu hỏi cấp thiết nhất của cuộc đời, cả về hiện sinh và huyền ảo, sự thực thì kể cả những khía cạnh phàm tục nhất của thực tại cũng đầy rẫy những điều chưa được khám phá và những câu hỏi chưa được trả lời – nổi bật trong số đó là độ sâu dưới những đại dương, và những thiên thể đang nằm rải rác khắp nơi trong vũ trụ.
Vì thế nên là, độ sâu chưa biết của một hành tinh đại dương sẽ là một bí ẩn không thể cưỡng lại được đối với những khối óc yêu khoa học, giống như hai người trong câu chuyện ngày hôm nay: phi hành gia Agatha Ripley và Leah Weaver, từ Cơ quan Vũ trụ Hoa Kỳ.
Thời gian? Năm 2344. Địa điểm? Một hành tinh cách xa hai mươi năm ánh sáng khỏi hơi ấm của mặt trời trên Trái Đất. Tại đây, những nhà thám hiểm của chúng ta sắp bị cuốn theo một đường dây điều tra, chỉ để tìm thấy rằng đầu lưỡi câu đã dính mồi. Họ sẽ nhận ra rằng có những câu hỏi chỉ có thể được giải đáp bằng cách lặn xuống vùng nước chưa được khám phá, đến nơi mà chính ánh sáng cũng không dám bén mảng đến. Đêm nay, chúng ta đang ở dưới độ sâu hai vạn dặm dưới biển, chìm sâu không lối thoát vào vùng vực thẳm của Cõi Vô Biên.
TUYỆT MẬT
Trích dẫn trang này như sau:
"Tuyển Tập SCP 2024" bởi S D Locke, từ Wiki SCP. Nguồn bài viết: https://scpwiki.com/scp-anthology-2024. Xuất bản dưới giấy phép CC-BY-SA.
Được dịch sang Tiếng Việt bởi KH Nam, từ Wiki SCP-VN. Nguồn bản dịch: https://scp-vn.wikidot.com/scp-anthology-2024. Xuất bản dưới giấy phép CC-BY-SA.
Trong trường hợp bản dịch có nội dung sai lệch/không tương đồng với tác phẩm gốc, nội dung cùa tác phẩm gốc luôn được xem như là nội dung xác thực duy nhất.
Để biết thêm thông tin sử dụng tính năng này, vui lòng truy cập Hộp Giấy phép. Để truy cập thêm thông tin về quy định giấy phép, vui lòng truy cập Quy Định Bản Quyền.
Tên: Slovakia, Komárno, hospital, abandoned building 3, 8
Tác giả: Random photos 1989
Giấy phép: CC BY-SA 4.0
Link nguồn: Wikimedia Commons
Ghi chú: Được chỉnh sửa bởiEstrellaYoshte
Tên: Standing statue of Merti's wife MET 26.2.3
Tác giả: Jules Verne Times Two
Giấy phép: CC0
Link nguồn: Wikimedia Commons
Ghi chú: Được chỉnh sửa bởi
Tên: Marble Tiles
Tác giả: Charlotte Baglioni
Giấy phép: CC0
Link nguồn: Poly Haven
Ghi chú: Được chỉnh sửa bởi
Tên: Sun shining on a brick wall, Harvard Yard, Cambridge, Massachusetts, US
Tác giả: Metropolitan Museum of Art
Giấy phép: CC BY-SA 4.0
Link nguồn: Wikimedia Commons
Ghi chú: Được chỉnh sửa bởi
_julesvernex2.jpg){kind=link}
Tên: phone-intercom-noise-ep.flac
Tác giả: Timbre
Giấy phép: PD
Link nguồn: https://openverse.org/audio/00dabf9c-6a0f-4c49-bece-3206a7197b7c?q=phone+intercom+noise
Ghi chú: Tất cả các tệp âm thanh khác đều đính kèm bản nhạc này dưới nền của nó.
GHI CHÚ: Mọi tệp âm thanh/hình ảnh từ đây trở xuống, nếu không có chú thích khác, đã chỉnh sửa bởiS D Locke
Tên tệp: Intro.mp3
Tên: Intro
Tác giả:S D Locke
Giấy phép: CC4.0Tên: Reinterpreted Twilight Zone Intro
Tác giả: koryc
Giấy phép: CC0
Link nguồn: dot org/people/koryc/sounds/222462/Tên: The Dream Sequence
Tác giả: Kevin Hartnell
Giấy phép: CC4
Link nguồn: [https://freemusicarchive.org/music/Kevin_Hartnell/CC_BY-SA_40/Kevin_Hartnell_-_CC_BY-SA_40_-_19_The_Dream_Sequence/]
Tên tệp: Phobophobia.png
Tên: Horror in Prater
Tác giả: Jebulon
Giấy phép: CC0 1.0
Link nguồn: [https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Horror_in_Prater.jpg]
Tên tệp: Phobophobia.mp3
Tên: Phobophobia Intro
Tác giả:
Giấy phép: CC4.0Tên: Catacombae. Sepulcrum romanum Largo
Tác giả: Skidmore College Orchestra
Giấy phép: PD
Link nguồn: [https://freemusicarchive.org/music/Skidmore_College_Orchestra/]
Tên tệp: Scopophobia.gif
Tên: Disturbing Eyes/Vision
Tác giả: TimothyLinnomme
Giấy phép: CC3.0
Link nguồn: [https://www.deviantart.com/timothylinnomme/art/Disturbing-Eyes-Vision-326941095]
Ghi chú: [không được chỉnh sửa từ nguồn nguyên bản]
Tên tệp: Scopophobia.mp3
Tên: Scopophobia Intro
Tác giả:
Giấy phép: CC4.0Tên: Bydlo Sempre moderato pesante
Tác giả: Skidmore College Orchestra
Giấy phép: PD
Link nguồn: [https://freemusicarchive.org/music/Skidmore_College_Orchestra/Mussorgskys_Pictures_at_an_Exhibition/IV_Bydlo_Sempre_moderato_pesante/]
Tên tệp: Pyrophobia.gif
Tên: Pyrophobia
Tác giả: AnEmissaryFromHell
Giấy phép: CC4
Link nguồn: [https://x.com/PeterJohnDorian/status/1848540262559039837]
> Ghi chú: [không được chỉnh sửa từ nguồn nguyên bản]
Tên tệp: Pyrophobia.mp3
Tên: Pyrophobia Intro
Tác giả:
Giấy phép: CC0Tên: Ricercari II
Tác giả: David Joseph Stith
Giấy phép: CC0
Link nguồn: [https://freemusicarchive.org/music/stripedgazelle/david-joseph-stith-ricercari]
Tên tệp: Masklophobia.png
Tên: eyes_wide_open_see_look_observe_stare_face_iris
Tác giả: PDPics
Giấy phép: CC0
Link nguồn: [https://pxhere.com/en/photo/951930]Tên: Venetian Carnival Mask - Maschera di Carnevale - Venice Italy
Tác giả: gnuckx
Giấy phép: CC0
Link nguồn: [https://www.flickr.com/photos/34409164@N06/4820456037]Tên: Common Raven on Seedskadee National Wildlife Refuge (16741673188)
Tác giả: U.S. Fish and Wildlife Service
Giấy phép: PD
Link nguồn: [https://picryl.com/media/common-raven-on-seedskadee-national-wildlife-refuge-16741673188-25d98a]
Tên tệp: Masklophobia.mp3
Tên: Masklophobia Intro
Tác giả:
Giấy phép: CC3.0Tên: Cultural Dis-Ease
Tác giả: Andrew Bisset
Giấy phép: CC3.0
Link nguồn: [https://freemusicarchive.org/music/Andrew_Bisset/Works_by_Andrew_Bissett/Andrew_Bisset_-_Cultural_Dis-Ease_1299/]
Tên tệp: Aquaphobia.png
Tên: Cia Gould 2015 (Unsplash)
Tác giả: Cia Gould
Giấy phép: CC0
Source Link:[https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Cia_Gould_2015_(Unsplash).jpg]Tên: Hands pressing against frosted glass
Tác giả: Matthew Henry
Giấy phép: CC0
Link nguồn: [https://freerangestock.com/photos/169170/hands-pressing-against-frosted-glass.html]
.jpg){kind=link}
Filename: Aquaphobia.mp3
Tên:** Aquaphobia Intro
Tác giả: S D Locke
Giấy phép: CC4Tên: Ukraine
Tác giả: HoliznaCC0
Giấy phép: CC0
Link nguồn: [https://freemusicarchive.org/music/holiznacc0/scores/ukraine/]Tên: waves-caves1
Tác giả: justkiddink
Giấy phép: CC4
Link nguồn: dot org/people/juskiddink/sounds/59356/
Tên tệp: Ergophobia.png
Tên: The Veiled Nun (Giuseppe Croff)
Tác giả: Mike Maguire
Giấy phép: PD
Link nguồn: [https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Veiled_Nun_(Giuseppe_Croff).jpg]Tên: Hammer Worker White
Tác giả: n/a
Giấy phép: CC0
Link nguồn: [https://pixabay.com/ko/photos/%EB%A7%9D%EC%B9%98-%EB%85%B8%EB%8F%99%EC%9E%90-%ED%95%98%EC%96%80%EC%83%89-%EA%B3%84%EC%82%B0%EB%B2%95-1008971/]
.jpg){kind=link}
Tên tệp: Ergophobia.mp3
Tên: Ergophobia Intro
Tác giả: S D Locke
Giấy phép: CC0Tên: MIdLife
Tác giả: HolzinaCC0
Giấy phép: CC0
Link nguồn: [https://freemusicarchive.org/music/holiznacc0/the-beautiful-brain-of-a-robot/midlife/]
Tên tệp: Basophobia0.png
Tên: Madonna Advocata
Tác giả: Luke the Evangelist
Giấy phép: CC4.0
Link nguồn: [https://en.wikipedia.org/wiki/File:Madonna_Advocata.png]Tên: Gaping hole of cistern
Tác giả: Davidbena
Giấy phép: CC4.0
Link nguồn: [https://commons.m.wikimedia.org/wiki/File:Gaping_hole_of_cistern.jpg]
Ghi chú: [Created byTroutMaskReplica]
Tên tệp: Basophobia.mp3
Tên: Basophobia Intro
Tác giả: S D Locke
Giấy phép: PDTên: Giovanni Croce's Cantato Domino
Tác giả: Anonymous Choir
Giấy phép: PD
Link nguồn: [https://freemusicarchive.org/music/Anonymous_Choir/Giovanni_Croces_Cantato_Domino]Tên: SHOVELING.WAV
Tác giả: ernstBWP
Giấy phép: CC0
Link nguồn: dot org/people/ernstBWP/sounds/568846/
Tên tệp: Photophobia.jpg
Tên: Entity
Tác giả:Entity_art
Giấy phép: CC4
Link nguồn: [https://www.facebook.com/100064841826649/posts/949440107227375/?mibextid=rS40aB7S9Ucbxw6v]
Ghi chú: [không được chỉnh sửa từ nguồn nguyên bản]
Tên tệp: Photophobia.mp3
Tên: Photophobia Intro
Tác giả: S D Locke
Giấy phép: CC0Tên: Auras 5
Tác giả: Pablo Perez
Giấy phép: CC0
Link nguồn: [https://freemusicarchive.org/music/pablo-perez/single/auras-5/]
Tên tệp: Nucleomituphobia.jpg
Tên: Nucleomituphobia
Tác giả:
Giấy phép: CC4
Link nguồn: [https://www.facebook.com/photo?fbid=951060617065324&set=a.459617946209596]
Tên tệp: Nucleomituphobia.mp3
Tên: Nucleomituphobia Intro
Tác giả: S D Locke
Giấy phép: CC0Tên: United States National Anthem (The Star Spangled Banner)
Tác giả: The United States Army Old Guard Fife and Drum Corps
Giấy phép: PD
Link nguồn: [https://freemusicarchive.org/music/The_United_States_Army_Old_Guard_Fife_and_Drum_Corps/Celebrating_50_Years/02_1942/]Tên: Alarm, Air Raid Siren, Test, Devonport, Sony PCM M-10
Tác giả: audiojacked
Giấy phép: CC0
Link nguồn: dot org/people/audiojacked/sounds/336640/
Tên tệp: Anthropophobia.png
Tên: London - Smithfield Market - 3663
Tác giả: Jorge Royan
Giấy phép: CC3.0
Link nguồn: [https://commons.wikimedia.org/wiki/File:London_-_Smithfield_Market_-_3663.jpg]Tên: Pig Heads
Tác giả: The Meat Case
Giấy phép: CC2.0
Link nguồn: [https://www.flickr.com/photos/b1ll/15811893103]Tên: Old Photo Texture
Tác giả: Diego da Silva
Giấy phép: CC2.0
Link nguồn: [https://www.flickr.com/photos/natura_pagana/4128299686]
Tên tệp: Anthropophobia.mp3
Tên: Anthropophobia Intro
Tác giả: S D Locke
Giấy phép: CC0Tên: Think About It
Tác giả: Bryan Teoh
Giấy phép: PD
Link nguồn: [https://freepd.com/epic.php]
Tên: Four pigs screaming together
Tác giả: felix.blume
Giấy phép: CC0
Link nguồn: dot org/people/felix.blume/sounds/434384/Tên: Crowd Screaming
Tác giả: DigestContent
Giấy phép: CC0
Link nguồn: dot org/people/DigestContent/sounds/459101/
Tên tệp: Prosophobia.png
Tên: Future City
Tác giả: Steven Miller
Giấy phép: CC2.0
Link nguồn: [https://www.flickr.com/photos/aloha75/4605051691]Tên: 2010_07_17_paris_catacombs_030y
Tác giả: Doc Searls
Giấy phép: CC2.0
Link nguồn: [https://www.flickr.com/photos/docsearls/26542123648]
Tên tệp: Prosophobia.mp3
Tên: Prosophobia Intro
Tác giả: S D Locke
Giấy phép: PDTên: Mysterious Lights
Tác giả: Bryan Teoh
Giấy phép: PD
Link nguồn: [https://freepd.com/horror.php]
Tên tệp: Hedonophobia.png
Tên: Male couple holding hands
Tác giả: LOOK Magazine Photograph Collection
Giấy phép: PD
Link nguồn: [https://jenikirbyhistory.getarchive.net/media/male-couple-holding-hands-41106-16-92a665]Tên: Shotgun wound
Tác giả: DiverDave
Giấy phép: CC3.0
Link nguồn: dot org/wiki/File:Shotgun_wound.JPG WARNING! GRAPHIC!Tên: a-role-players-thigh-is-transformed-to-an-open-wound
Tác giả: Defense Visual Information Distribution Service
Giấy phép: PD
Link nguồn: [https://boudewijnhuijgens.getarchive.net/amp/media/a-role-players-thigh-is-transformed-to-an-open-wound-b34516]
Tên tệp: Hedonophobia.mp3
Tên: Hedonophobia Intro
Tác giả: S D Locke
Giấy phép: CC0Tên: Venetian Love Song
Tác giả: Victor Herbert Orchestra
Giấy phép: CC0
Link nguồn: [https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Victor_Herbert_Orchestra_-_07_-_1909_-_Venetian_Love_Song.ogg]
Tên tệp: Alethophobia.jpg
Tên: Ancient Greece Bronze Statue Head of Antikythera Philosopher, c. 230 BC (27884130133)
Tác giả: Gary Todd
Giấy phép: CC0
Link nguồn: [https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ancient_Greece_Bronze_Statue_Head_of_Antikythera_Philosopher,_c._230_BC_%2827884130133%29.jpg]
Ghi chú: [không được chỉnh sửa từ nguồn nguyên bản]
Tên tệp: Alethophobia2.jpg
Tên: Colossal head of Zeus at the National Archaeological Museum of Athens on 1 July 2018
Tác giả: George E. Koronaios
Giấy phép: CC4.0
Link nguồn: [https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Colossal_head_of_Zeus_at_the_National_Archaeological_Museum_of_Athens_on_1_July_2018.jpg]
Ghi chú: [không được chỉnh sửa từ nguồn nguyên bản]
Tên tệp: Alethophobia2.jpg
Tên: Epikouros BM 1843
Tác giả: Marie-Lan Nguyen
Giấy phép: PD
Link nguồn: [https://en.wikipedia.org/wiki/File:Epikouros_BM_1843.jpg]
Ghi chú: [không được chỉnh sửa từ nguồn nguyên bản]
Tên tệp: Alethophobia4.png
Tên: Gaslight
Tác giả: Steve Snodgrass
Giấy phép: CC2
Link nguồn: [https://www.flickr.com/photos/stevensnodgrass/3421398650]
Tên tệp: Alethophobia.mp3
Tên: Alethophobia Intro
Tác giả: S D Locke
Giấy phép: CC4Tên: Teaglach Kira
Tác giả: Kira Daly
Giấy phép: CC4
Link nguồn: [https://freemusicarchive.org/music/kira-daly/single/teaglach-kiramp3/]
Tên tệp: Mnemophobia.mp3
Tên: Mnemophobia Intro
Tác giả: S D Locke
Giấy phép: CC4Tên: Tortues
Tác giả: Camille Saint Saens
Giấy phép: CC4
Link nguồn: [https://freemusicarchive.org/music/Aitua/Carnaval_des_Animaux/Aitua_-_06_Camille_Saint_Saens_-_Carnaval_des_animaux_-_IV_Tortues/]
Tên tệp: scp-8976/10.png
Tên: scp-8976/10
Tác giả: GreeboGangLeader
Giấy phép: PDTên: Elise Riant
Tác giả: Eugène Carrière
Giấy phép: PD
Link nguồn: [https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Carri%C3%A8re_-_Elise_riant_Les_yeux_noirs,_NUM_Mfilm_347_(02,_456).jpg]
.jpg){kind=link}
Tên tệp: Diagraphephobia.mp3
Tên: Diagraphephobia Intro
Tác giả: S D Locke
License:Tên: OldAge
Tác giả: HoliznaCC0
Giấy phép: CC0
Link nguồn: [https://freemusicarchive.org/music/holiznacc0/the-beautiful-brain-of-a-robot/oldage/]
Tên tệp: Selenophobia.png
Tên: kuu-luna-yö-tilaa-taivas
Tác giả: markusstengle
Giấy phép: CC0
Link nguồn: [https://pixabay.com/fi/photos/kuu-luna-y%C3%B6-tilaa-taivas-325083/]Tên: eye-pupil-vision-iris-human-lens
Tác giả: InspiredImages
Giấy phép: CC0
Link nguồn: [https://picryl.com/media/eye-pupil-vision-health-medical-2af347]
Tên tệp: Selenophobia.mp3
Tên: Intro
Tác giả: S D Locke
Giấy phép: CC4Tên: Sea Surf
Tác giả: Kickhat
Giấy phép: CC4
Link nguồn: dot org/people/kickhat/sounds/327589/
Tên tệp: Automatonophobia.jpg
Tên: BCBGMAXAZRIA mannequins
Tác giả: Viriditas
Giấy phép: CC3
Link nguồn: [https://commons.wikimedia.org/wiki/File:BCBGMAXAZRIA_mannequins.jpg]
Ghi chú: [không được chỉnh sửa từ nguồn nguyên bản]
Tên tệp: Automatonophobia.mp3
Tên: Automatonophobia Intro
Tác giả: S D Locke
Giấy phép: PDTên: Satin Danger
Tác giả: Kevin MacLeod
Giấy phép: PD
Link nguồn: [https://freepd.com/horror.php]
Tên tệp: Onuxophobia.png
Tên: x-ray-1896-nouvelle-iconographie-de-salpetriere
Tác giả: Wellcome Library
Giấy phép: PD
Link nguồn: [https://garystockbridge617.getarchive.net/amp/media/x-ray-1896-nouvelle-iconographie-de-salpetriere-469d30]
Tên tệp: Onuxophobia.mp3
Tên: Onuxophobia Intro
Tác giả: S D Locke
Giấy phép: CC4Tên: Last Time
Tác giả: UNIVERSFIELD
Giấy phép: CC4
Link nguồn: [https://freemusicarchive.org/music/universfield/sad-music/last-time/]
Tên tệp: Kenophobia
Tên: Kenophobia
Tác giả: TroutMaskReplica
Giấy phép: CC4Tên: Dülmen, Kirchspiel, ehem. Munitionslager Visbeck, Bunker — 2019 — 6432 (bw)
Tác giả: Dietmar Rabich
Giấy phép: CC4
Link nguồn: [https://commons.m.wikimedia.org/wiki/File:D%C3%BClmen,_Kirchspiel,_ehem._Munitionslager_Visbeck,_Bunker_--_2019_--_6432_(bw).jpg]
.jpg){kind=link}
Tên tệp: Kenophobia.mp3
Tên: Kenophobia Intro
Tác giả: S D Locke
Giấy phép:Tên: Halloween Soundscape
Tác giả: HolzinaCC0
Giấy phép: CC0
Link nguồn: [https://freemusicarchive.org/music/holiznacc0/horseless-headman-halloween-beats/halloween-soundscape/]
Tên tệp: Eisoptrophobia.png
Tên: mirror image
Tác giả: Clare Black
Giấy phép: CC2
Link nguồn: [https://www.flickr.com/photos/33254102@N04/3415909302]Tên: broken glass texture1
Tác giả: BananAdopt
Giấy phép: CC3
Link nguồn: [https://www.deviantart.com/bananadopt/art/broken-glass-texture1-71925599]
Tên: metal-scratch-texture-background-surface-design
Tác giả: Teddy
Giấy phép: CC0
Link nguồn: [https://www.rawpixel.com/image/6152496/metal-scratch-texture-background-surface-design]
Tên tệp: Eisoptrophobia.mp3
Tên: Eisoptrophobia Intro
Tác giả: S D Locke
Giấy phép: CC0Tên: DEATH SCENE
Tác giả: Pablo Perez
Giấy phép: CC0
Link nguồn: [https://freemusicarchive.org/music/pablo-perez/single/death-scene/]
Tên tệp: Tokophobia.png
Tên: Newborn baby (May 7, 2005)
Tác giả: Spikebrennan
Giấy phép: CC3
Link nguồn: [https://en.wikipedia.org/wiki/File:Newborn_baby_%28May_7,_2005%29.jpg]Tên: free-frost-image-public-domain-winter-cc0-photo
Tác giả: n/a
Giấy phép: CC0
Link nguồn: [https://www.rawpixel.com/image/5924692/free-frost-image-public-domain-winter-cc0-photo]Tên: image-paper-texture-public-domain
Tác giả: n/a
Giấy phép: CC0
Link nguồn: [https://www.rawpixel.com/image/5914719/image-paper-texture-public-domain]Tên: Fig 3
Tác giả: Mohammadamin Parsaei
Giấy phép: CC4
Link nguồn: [https://www.researchgate.net/figure/a-The-uterus-isthmus-contained-a-2151cm-3-mass-at-the-right-side-of-the-cesarean_fig1_383047286]Tên: Mature Cystic Teratoma of the Ovary (5560431170)
Tác giả: Ed Uthman
Giấy phép: CC2
Link nguồn: [https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Mature_Cystic_Teratoma_of_the_Ovary_%285560431170%29.jpg]Tên: baby-eyes-newborn-blue-eye-beautiful-child-cute-emotion-expression
Tác giả: TaniaVdb
Giấy phép: CC0
Link nguồn: [https://www.needpix.com/photo/227019/baby-eyes-newborn-blue-eye-beautiful-child-cute-emotion-expression]
Tên tệp: Tokophobia.mp3
Tên: Tokophobia Intro
Tác giả: S D Locke
Giấy phép: CC4Tên: Beauty
Tác giả: Spectacular Sound Productions
Giấy phép: CC4
Link nguồn: [https://freemusicarchive.org/music/Spectacular_Sound_Productions/Beauty_1695/Beauty_1301/]
Tên tệp: Eschatophobia.jpg
Tên: Zamieć
Tác giả: Leony Bierkowskiej
Giấy phép: CC0
Link nguồn: [https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Zamie%C4%87.jpg]
Ghi chú: [không được chỉnh sửa từ nguồn nguyên bản]
Tên tệp: Eschatophobia.mp3
Tên: Eschatophobia Intro
Tác giả: S D Locke
Giấy phép: CC4Tên: Mystery Bells
Tác giả: TheoJT
Giấy phép: CC4
Link nguồn: dot org/people/TheoJT/sounds/727433/
Tên tệp: Traumatophobia,jpg
Tên: The Apotheosis of War
Tác giả: Vasily Vereshchagin
Giấy phép: PD
Link nguồn: [https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Wereschtschagin2.jpg]
Ghi chú: [không được chỉnh sửa từ nguồn nguyên bản]
Tên tệp: Autophobia.png
Tên: Magic Mushrooms? NOT
Tác giả: jmv
Giấy phép: CC2
Link nguồn: [https://www.flickr.com/photos/jmv/2858690234]Tên: Crumpled Paper Texture
Tác giả: PkGam
Giấy phép: CC3
Link nguồn: [https://www.deviantart.com/pkgam/art/Crumpled-Paper-Texture-429242491]
Tên tệp: Autophobia.mp3
Tên: Autophobia Intro
Tác giả: S D Locke
Giấy phép: PDTên: Magic in the Garden
Tác giả: Rafael Krux
Giấy phép: PD
Link nguồn: [https://freepd.com/scoring.php]
Tên tệp: Atychiphobia.pmg
Tên: CAPSULE HOTEL, GINZA
Tác giả: Michael
Giấy phép: CC2
Link nguồn: [https://www.flickr.com/photos/sagamiono/4023111814]Tên: eye-pupil-vision-iris-human-lens
Tác giả: InspiredImages
Giấy phép: CC0
Link nguồn: [https://picryl.com/media/eye-pupil-vision-health-medical-2af347]
Tên tệp: Atychiphobia.mp3
Tên: Atychiphobia Intro
Tác giả: S D Locke
Giấy phép: CC4Tên: The Crypt
Tác giả: Kevin Hartnell
Giấy phép: CC4
Link nguồn: []https://freemusicarchive.org/music/Kevin_Hartnell/CC_BY-SA_40/Kevin_Hartnell_-_CC_BY-SA_40_-_17_The_Crypt/
Tên tệp: Acrophobia.png
Tên: symbolinen-putoavat-pilviä
Tác giả: Alexas_Fotos
Giấy phép: PD
Link nguồn: [https://pixabay.com/fi/photos/symbolinen-putoavat-pilvi%C3%A4-2036456/]Tên: Sky From Above
Tác giả: Scott Robinson
Giấy phép: CC2
Link nguồn: [https://www.flickr.com/photos/clearlyambiguous/40277322]
Tên: Puff
Tác giả: Russ Quinlan
Giấy phép: CC2
Link nguồn: [https://www.flickr.com/photos/russ2020/16469404633]
Tên tệp: Acrophobia.mp3
Tên: Acrophobia Intro
Tác giả: S D Locke
Giấy phép: CC4Tên: SeeUSoon
Tác giả: Jahzzar
Giấy phép: CC4
Link nguồn: [https://freemusicarchive.org/music/Jahzzar/handmade/SeeUSoon]
Tên tệp: Pistanthrophobia.png
Tên: Wc_yellow_house_child_drawing
Tác giả: Øyvind Holmstad
Giấy phép: CC4
Link nguồn: [https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Wc_yellow_house_child_drawing.jpg]Tên: Pencil_Drawing_-_Study_Hand
Tác giả: Quant
Giấy phép: CC3
Link nguồn: [https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Pencil_Drawing_-_Study_Hand.JPG]
Tên tệp: Pistanthrophobia.mp3
Tên: Pistanthrophobia Intro
Tác giả: S D Locke
Giấy phép: CC4Tên: Runaway
Tác giả: Jahzzar
Giấy phép: CC3
Link nguồn: [https://freemusicarchive.org/music/Jahzzar/Viikinsaari/Runaway/]
Tên tệp: Submechanophobia.png
Tên: Submechanophobia
Tác giả:
Giấy phép: CC4
Tên tệp: Submechanophobia.mp3
Tên: Submechanophobia Intro
Tác giả: S D Locke
Giấy phép:
Tên: الغول
Tác giả: Ø+yn + GMC
Giấy phép: CC4
Link nguồn: [https://freemusicarchive.org/music/yn__GMC/Popolus_Ajeno/yn_GMC_-_06_-_/]
Tên: female vocal clip
Tác giả: womb affliction
Giấy phép: CC4
Link nguồn: dot org/people/womb_affliction/sounds/376520/
Tên tệp: Athazagoraphobia.png
Tên: Dune footprints at Great Sand Dunes National Park
Tác giả: Raechel Romero
Giấy phép: CC0
Link nguồn: [https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Dune_footprints_at_Great_Sand_Dunes_National_Park.jpg]
Tên: Rural Road
Tác giả: Luke Palmer
Giấy phép: CC0
Link nguồn: [https://stocksnap.io/photo/rural-road-RLJZG8QQBC]
Tên tệp: Athazagoraphobia.mp3
Tên: Athazagoraphobia Intro
Tác giả: S D Locke
Giấy phép: CC4Tên: Voyager_Lisa Hammer
Tác giả: Lisa Hammer
Giấy phép: CC4
Link nguồn: [https://freemusicarchive.org/music/lisa-hammer/soundtrack-series-campy-sci-fi-and-horror/voyager-lisa-hammermp3/]Tên: Sci-fi 2
Tác giả: juskissink
Giấy phép: CC4
Link nguồn: dot org/people/juskiddink/sounds/70043/Tên: Sci-fi 1
Tác giả: juskiddink
Giấy phép: CC4
Link nguồn: dot org/people/juskiddink/sounds/70042/
Tên tệp: Frigophobia.png
Tên: Cave in Winter
Tác giả: Magmacathie
Giấy phép: CC4
Link nguồn: [https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/16/Cave_in_Winter.jpg]Tên: Heart of hearts
Tác giả: Lazur
Giấy phép: CC0
Link nguồn: [https://openclipart.org/detail/291622/heart-of-hearts]Tên: With Drops of Blood
Tác giả: liftarn
Giấy phép: CC0
Link nguồn: [https://openclipart.org/detail/327695/with-drops-of-blood#google_vignette]
Tên tệp: Frigophobia.mp3
Tên: Frigophobia Intro
Tác giả: S D Locke
Giấy phép: CC4Tên: Wind
Tác giả: LolitaPerdurabo
Giấy phép: CC4
Link nguồn: dot org/people/LolitaPerdurabo/sounds/208707/Tên: walking in snow
Tác giả: XanTheRock
Giấy phép: CC0
Link nguồn: dot org/people/XanTheRock/sounds/719964/Tên: ice grinding cracking freezing designed
Tác giả: kyles
Giấy phép: CC0
Link nguồn: dot org/people/kyles/sounds/452645/
Tên tệp: Ommetaphobia6.png
Tên: Ommetaphobia
Tác giả:Karathh
Giấy phép: CC4
Tên tệp: Ommetaphobia.mp3
Tên: Ommetaphobia Intro
Tác giả: S D Locke
Giấy phép: CC4Tên: String Dread
Tác giả: Lisa Hammer
Giấy phép: CC4
Link nguồn: [https://freemusicarchive.org/music/lisa-hammer/soundtrack-series-horror-and-dread/string-dread-lisa-hammermp3/]
Tên tệp: Nyctophobia.png
Tên: Nyctophobia
Tác giả:
Giấy phép: CC4
Tên tệp: Nyctophobia.mp3
Tên: Nyctophobia Intro
Tác giả: S D Locke
Giấy phép: CC4Tên: Hidden Truth
Tác giả: Rafael Krux
Giấy phép: CC0
Link nguồn: [https://freepd.com/horror.php]Tên: Violins of Rising Horror #4
Tác giả: M-Murray
Giấy phép: CC4
Link nguồn: dot org/people/M-Murray/sounds/709342/Tên: Heart Beat
Tác giả: mrrap4food
Giấy phép: CC4
Link nguồn: dot org/people/mrrap4food/sounds/619037/
Tên tệp:
Tên:
Tác giả:
Giấy phép:
Link nguồn: []Tên:
Tác giả:
Giấy phép:
Link nguồn: []
Tên tệp: thalassophobia.jpg
Tên: Thalassophobia
Tác giả: Brett Jordan
Giấy phép: CC2.0
Link nguồn: [https://www.flickr.com/photos/x1brett/8474720435]